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QUEL CHE RESTA DELLA RIVOLUZIONE
Trent’anni dopo l’ascesa khomeinista, ecco qual è il volto dell’islam che s’è impadronito di Teheran

di  Massimo Boffa

Tra gli accadimenti fortunati della
mia vita c’è quello di essermi trova-

to, un po’ per caso, a Teheran nel no-
vembre 1978, alla vigilia della Rivolu-
zione. Oddio, non proprio per caso, giac-
ché mi aveva inviato Rinascita, il setti-
manale del Partito comunista italiano,
per seguire quella che si annunciava
come una seria crisi regionale, in un
paese noto all’opinione pubblica di si-
nistra soprattutto per il regime autorita-
rio e repressivo dello scià Reza Pahla-
vi. Ma di quella realtà io ignoravo qua-
si tutto, storia e perfino geografia.

Dopo quel primo soggiorno molti al-
tri ne sono seguiti, così che mi sono ri-

trovato, a più riprese, a fare la spola tra
Roma e Teheran fino all’estate 1980: va-
le a dire, per tutta la fase “anarchica”
della Rivoluzione, quella terminata con
la cacciata del presidente eletto
Abolhassan Bani Sadr (che per qualche
tempo aveva cercato di fare argine alla
deriva più estremista del movimento
islamico) e con la vittoria completa del-
le componenti più radicali.

Per noi cronisti italiani e francesi,
che ci reincontravamo periodicamente
al Park Hotel (inglesi e americani stava-
no nel più lussuoso Intercontinental), il
primo impegno era ovviamente quello
di raccontare eventi che si facevano via
via sempre più spettacolari. L’8 settem-
bre 1978, nella centrale piazza Jaleh, la
polizia aveva sparato contro una mani-
festazione di protesta per la strage avve-
nuta in un cinema di Abadan a causa di
un incendio che la vox populi aveva at-
tribuito ai servizi segreti. Erano rimasti
sull’asfalto decine di dimostranti. A
quella manifestazione ne seguirono al-
tre, sempre più imponenti, secondo un
calendario scandito dal martirologio
dell’islam sciita e culminante nel giorno

dell’ashura, in cui viene commemorata
l’uccisione in battaglia nel 680 a Kerba-
la di Hossein, figlio di Alì (primo imam
sciita e quarto califfo dell’islam). Quel
giorno di dicembre le strade di Teheran
si riempirono di una folla immensa, che
sfilò dal mattino fino al tramonto chie-
dendo l’abdicazione dello scià e inalbe-
rando le immagini dell’ayatollah Ruhol-
lah Khomeini. Il vecchio ayatollah era
in esilio da 16 anni per la sua attività an-
ti-regime e da alcune settimane si era
trasferito dall’Iraq a Neauphle-le-Châ-
teau, nella periferia di Parigi, da cui in-
viava in Iran i suoi discorsi registrati su
cassette. L’autorità morale, l’intransi-
genza politica e l’efficace rete cospirati-
va fornita dalla parte del clero che si ri-
conosceva in lui (ben più diffusa dei tra-
dizionali partiti di opposizione, per di
più illegali) lo avevano proiettato alla ri-
balta del movimento popolare.

Ma nessun regime che sia saldo al
proprio interno e che sia disposto a usa-
re senza scrupoli lo strumento repressi-
vo è mai caduto per una spinta popola-
re, per quanto possente. Quello dello
scià, invece, aveva cominciato a mostra-
re inequivocabili segni di debolezza. Da
Washington, infatti, il presidente Jimmy
Carter, principale protettore dell’Iran
ma anche alfiere di una politica dei “di-
ritti umani”, si era messo a premere sul
suo alleato perché accettasse una rifor-
ma della monarchia. Fu l’elemento che
fece precipitare la situazione.

A quel punto, il corso delle cose di-
venne tumultuoso: Reza Pahlavi fu co-
stretto a insediare un primo ministro
riformatore (Shapur Bakhtiar) e a par-
tire per un esilio “temporaneo” in
Egitto (16 gennaio); due settimane dopo
Khomeini rientrava a Teheran, accolto
da un corteo che si snodava dall’aero-
porto fino ai più remoti quartieri della
città; quindi, un esercito demoralizza-
to si chiamava fuori dal gioco politico
e l’11 febbraio le milizie islamiche con-
quistavano il potere travolgendo il go-
verno Bakhtiar e mettendo al suo posto
Mehdi Bazargan, un musulmano mite,
che giurava fedeltà all’ayatollah Kho-
meini e che poteva ben poco per mode-
rare la spinta del radicalismo rivolu-
zionario. Il terrore cominciò subito:

prima con le esecuzioni dei principali
collaboratori dello scià, come l’ex pri-
mo ministro Amir Abbas Oveida, poi
estendendo la pratica dei processi
sommari dai reati politici a quelli “mo-
rali”, con corti di giustizia improvvisa-
te, come quella del sinistramente cele-
bre ayatollah Sadegh Khalkali.

Il 30 marzo un referendum (98 per
cento a favore) trasformò l’Iran in una
“Repubblica islamica”, ponendo le fon-
damenta istituzionali di una democra-
zia totalitaria su base teocratica. Veni-
vano costituiti un Parlamento e un pre-
sidente eletti dal popolo, ma la sovra-
nità reale era nelle mani della guida re-
ligiosa (secondo il principio del “ve-
layat-e-faghig”). Per più di un anno, que-
sto dualismo di poteri alimenterà l’in-
stabilità del paese, tra vani tentativi di
arrestare la spinta del movimento isla-
mico (prima Bazargan, poi Bani Sadr) e
accelerazioni estremiste (come l’occu-
pazione dell’ambasciata americana il 4
novembre e la cattura di 55 ostaggi, de-
tenuti per 444 giorni). Con la destituzio-
ne di Bani Sadr, nel giugno 1981, la Re-
pubblica islamica troverà la sua forma
politica e istituzionale, che sostanzial-
mente dura tuttora. 

* *  *

Insomma, per noi cronisti ce n’erano
davvero di cose da raccontare. Ma ci tro-
vavamo anche di fronte a un impegno
più complicato: trasmettere ai nostri let-
tori il senso dell’enormità dell’evento
cui stavamo assistendo, una rivoluzione
che già allora appariva dell’ordine di
grandezza di quella francese del 1789 e
di quella russa del 1917, e come quelle
destinata a cambiare il mondo. Oggi si
fa presto a dire: “Rivoluzione islamica”.
Trent’anni fa, sia il sostantivo che l’ag-
gettivo potevano suonare incongrui.

Innanzitutto fu il sostantivo a essere

oggetto di contestazioni. Prevaleva an-
cora, nella cultura politica della sini-
stra, una nozione ingenua della “rivo-
luzione”, come qualcosa di desiderabi-
le ai fini del progresso sociale. Scon-
certava dunque un movimento rivolu-
zionario che appariva “regressivo”,
tanto nei suoi propositi di restaurare
un ordine pre-moderno quanto nei
suoi atti pratici, rivolti a reprimere i li-
beri costumi che il regime laico dello
scià aveva introdotto tra i ceti urbani
dell’Iran. E’ quindi inesatto quanto an-
cor oggi si sente dire, che cioè la cultu-
ra di sinistra accolse con favore la Ri-
voluzione khomeinista. O almeno, par-
zialmente inesatto. 

C’era infatti una sinistra ortodossa
che maneggiava con diffidenza gli even-
ti di Teheran, poiché confliggevano con
il proprio paradigma simil-marxista, se-
condo cui le rivoluzioni arrivano a coro-
nare un precedente sviluppo delle for-
ze sociali e a dischiudere nuove pro-
spettive di emancipazione. E c’era una
sinistra moderata, di fatto socialdemo-
cratica, che si ritraeva inorridita di
fronte al corso plebeo della rivoluzione.
Più in generale, molto forte era la ten-
denza a minimizzarne la portata: in fin
dei conti, quanti regimi autoritari del
Terzo Mondo si erano dichiarati “rivolu-
zionari” in seguito a un colpo di mano
militare (Nasser, Saddam, Gheddafi…) e
avevano poi circoscritto le proprie am-
bizioni a un mero contesto regionale.

Simpatie provenivano invece dalla
sinistra terzomondista, sedotta dalla
carica anti-americana dei mullah ira-
niani e dall’appoggio apertamente of-
ferto alla causa palestinese (una delle
principali strade di Teheran, via Pah-
lavi, era stata subito ribattezzata via
Palestina). In clima di Guerra fredda,
inoltre, a chi sottovalutava le ambizio-
ni in proprio dell’internazionalismo
islamico, poteva sembrare che gli even-

ti di Teheran venissero semplicemente
a spostare gli equilibri mondiali a favo-
re dell’Unione sovietica.

A complicare il quadro, esisteva poi
una sinistra libertaria (Lotta continua
in Italia, Libération in Francia) che ave-
va seguito con viva partecipazione il va-
riopinto movimento di lotta contro lo
scià, salvo poi sostenere i gruppi di re-
sistenza contro l’islamizzazione forzata.
In una chiave analogamente libertaria,
Michel Foucault, inviato in Iran dal Cor-
riere della Sera, aveva concentrato le
proprie simpatie sulle nuove forme di
disobbedienza che avevano eroso dal
basso il regime di Reza Pahlavi.

A questo punto, rischierei di appari-
re reticente se non aprissi (e subito
chiudessi) una piccola parentesi perso-
nale. Trent’anni fa fui tra coloro che so-
stennero ardentemente la rivoluzione
khomeinista, e qualche amico bonaria-
mente ancora mi rimprovera. Tanto più
che non mi dissuase nemmeno la deri-
va subito feroce degli eventi. Anzi. Per
me era evidente che il khomeinismo ap-
parteneva, per molti versi, allo stesso
genere di fenomeni del giacobinismo e
del bolscevismo. E non mi era certo
ignoto il fondo nichilista e totalitario
delle altre due grandi rivoluzioni. Ma
all’epoca ero comunista, e per giunta
piuttosto dottrinario. Mi sembrava dun-
que naturale, a dispetto dei costi uma-
ni, aderire al corso “tragico” dell’even-
to, secondo una scelta che oggi mi appa-
re sciaguratamente estetica assai più
che politica o morale. Aprire gli occhi
sul carattere atroce della Rivoluzione
iraniana e prendere distanze critiche
dal comunismo, dalla rivoluzione russa
e da quella francese fu per me tutt’uno.
Chiusa la parentesi. 

* *  *

Ora a trent’anni di distanza, tutte

queste discussioni inevitabilmente ap-
paiono datate e forse anche un po’ pro-
vinciali. Con il passare del tempo, in-
fatti, è emerso sempre più chiaramen-
te il vero significato storico della Rivo-
luzione khomeinista, che ha a che fare
soprattutto con l’aggettivo “islamica”.
Giacché proprio allora ha cominciato
a prendere forma precisa la formida-
bile rinascita dell’islam come forza ri-
voluzionaria mondiale e la trasforma-
zione di quello che a lungo era stato
essenzialmente un credo religioso nel-
la più aggressiva ideologia politica
contemporanea.

La dimensione politica dell’islam fu,
fin da principio, il tema forte di Kho-
meini (“L’islam è politico – diceva e ri-
peteva – o non è nulla”), vanamente
contrastato da altri dignitari sciiti co-
me Shariat Madari, vecchio e assai au-
torevole ayatollah che finì i suoi giorni
relegato nella città santa di Qom. Nel
far ciò, come è noto, si appoggiava a
una solida tradizione: tra i fondatori
delle grandi religioni, Maometto è l’u-
nico ad avere esercitato direttamente
il potere di fare le leggi, di amministra-
re lo stato, di dichiarare la guerra. A
proposito della distinzione, familiare
al mondo cristiano, tra una sfera reli-
giosa privata e una sfera politica pub-
blica, non c’è niente da aggiungere a
quanto affermava Bernard Lewis, luci-
do islamista, in un testo che, pur essen-
do stato scritto vent’anni fa, è sempre
utile avere sotto gli occhi: “Non è così
nel mondo islamico. Non è mai stato
così in passato. E il tentativo, in tempi
moderni, di introdurre questa distin-
zione forse verrà visto, nella lunga pro-
spettiva storica, come una innaturale
aberrazione che è giunta a termine in
Iran e che potrebbe star finendo anche
in altri paesi islamici” (“Islamic Revo-
lution”, The New York Review of
Books, 21 gennaio 1988). Se Dio è la fon-

te della sovranità, la legge è la legge di
Dio, l’esercito è l’esercito di Dio, e an-
che i nemici sono i nemici di Dio.

All’opposizione tra amici e nemici di
Dio, tra credenti e miscredenti, la Ri-
voluzione khomeinista ha apportato
nuovi significati, che sono alla base
dell’attrazione che oggi esercita l’ideo-
logica islamica in tutto il mondo. In-
nanzitutto un significato sociale: l’op-
posizione tra poveri e ricchi, tra dise-
redati e potenti della terra. E su questo
motivo la retorica del regime iraniano
non ha mai abbassato i toni. Ma soprat-
tutto ha apportato un significato cultu-
rale: la lotta contro l’occidentalismo,
inteso come la principale forza corrut-
trice della civiltà musulmana, tanto
più insidiosa quanto più seducente.

L’America è il Grande Satana perché è
il Grande Seduttore.

Ma l’America è un nemico lontano.
Può essere sfidata, non vinta. Può esse-
re ferita, come è successo l’11 settem-
bre, può essere maledetta, le sue ban-
diere possono essere bruciate, non
sconfitta. Ci sono nemici più vicini e più
fragili, come Israele, un paese per il cui
destino ogni persona ragionevole palpi-
ta di angoscia. Il nemico più prossimo di
tutti, però, il più suscettibile di essere
destabilizzato dal verbo che proviene
da Teheran, è interno al mondo islami-
co: sono quei paesi che si dichiarano
musulmani ma non lo sono, poiché non
vi regna la legge di Dio, la sharia.

L’ostilità contro la modernizzazione
agita le minoranze intellettuali islami-
che almeno dall’inizio del Novecento,
quando la Turchia di Kemal Atatürk
abolì il califfato e impose il laicismo di
stato. Le più attive hanno operato in
Egitto, i Fratelli musulmani, e hanno
condotto una lotta incessante prima
contro Nasser, poi contro Sadat, ora
contro Mubarak. Ovunque la pietra del-
lo scandalo è la condizione della donna.

La sua emancipazione, la sua libertà
sessuale sono il simbolo stesso di costu-
mi giudicati inautentici e degenerati,
non islamici. In nome dell’islam auten-
tico, le leadership laiche vengono dele-
gittimate in tutto il mondo musulmano.
E la Rivoluzione iraniana ha trasmesso
a questi agitatori l’esempio e l’energia
di un islam trionfante.

“Fare come a Teheran” è diventato
lo slogan di una vera e propria interna-
zionale islamica, che mina i regimi mo-
derati del mondo musulmano. Per mi-
nimizzare il potere contagioso del kho-
meinismo si è molto sopravvalutata la
rivalità tra sciiti e sunniti. Essa ha un
senso molto preciso in Iraq, dove le
due comunità hanno convissuto fianco
a fianco nel medesimo paese. Ne ha
molto meno altrove, dove la presenza
sciita è trascurabile, ma l’irrequietez-
za dell’islam politico è più viva che
mai. Ecco di nuovo Bernard Lewis:
“La rivoluzione esercita una potente
fascinazione sui popoli fuori dall’Iran.
(…) Tra costoro, la differenza settaria è
priva di importanza; Khomeini viene
visto non come uno sciita o come un
persiano, ma come un leader rivoluzio-
nario islamico”.

Oggi, come ieri, l’Iran è al centro
della politica mondiale. Lascio a pen-
ne ben più competenti della mia avan-
zare analisi e previsioni sull’evoluzio-
ne di quel regime e sulle crisi latenti
che hanno come epicentro Teheran,
prima tra tutte quella legata all’arma-
mento atomico. Che ha un risvolto apo-
calittico, date le minacce di Mahmoud
Ahmadinejad a Israele. Ma ne ha an-
che un altro, che ha a che fare con il
nazionalismo iraniano e con le sue am-
bizioni di potenza regionale. Non ci so-
no solo i mullah al potere: c’è il laico
Ahmadinejad, ex pasdaran, che ha
portato al governo lo spirito dei com-
battenti nella guerra contro l’Iraq di
Saddam (1980-1988), l’altra grande epo-
pea fondativa del regime, accanto alla
cacciata dello scià e alla Rivoluzione
khomeinista. Moderati e radicali, prag-
matici e ideologi, ma anche nazionali-
sti e internazionalisti: è dai conflitti
tra costoro che risulterà il corso futu-
ro della rivoluzione.

Quattro ragazze pregano al mausoleo dell’Ayatollah Ruhollah Khomeini (foto Reuters)

La sinistra ortodossa maneggiava
con diffidenza l’evento, le simpatie
provenivano da chi era sedotto da
tutta quella carica anti-americana 

Ancora oggi, in nome dell’islam
autentico le leadership laiche
vengono pesantemente delegittimate
in tutto il mondo musulmano

Era un 30 marzo quando un
referendum trasformò l’Iran in una
Repubblica islamica, ponendo così
le basi di una democrazia totalitaria 

Il discorso è lo stesso del ’78: “Dio
è fonte di sovranità, la legge è la
legge di Dio, l’esercito è l’esercito di
Dio e i nemici sono i nemici di Dio”

Così Maliki vince in Iraq e sconfigge la rivoluzione khomeinista
Roma. Una sonora, chiara sconfitta del khomeini-

smo e la prova che in Iraq, pur tra mille difficoltà, si
sta costruendo in una forte proposta politica alterna-
tiva, in ambito sciita, al regime degli ayatollah. Que-
sto è il significato politico più importante del risul-
tato delle elezioni regionali (che erroneamente in
occidente vengono definite provinciali) del 31 giugno
scorso, tanto che il premier Nouri al Maliki ha potu-
to dichiarare: “Questo voto rivoluziona completa-
mente la carta politica dell’Iraq”. I media interna-
zionali si limitano a registrare il clima di sostanzia-
le pacificazione e di fine delle violenze che ha carat-
terizzato il voto e il successo personale della lista del
premier Nouri al Maliki. Ma questi sono solo due
aspetti – pur clamorosi – di un risultato che irrompe
nel mondo musulmano sciita evidenziando il succes-
so popolare di una alternativa al modello iraniano.
E’ indubbio il successo di un surge voluto da George
W. Bush – e ostacolato da Barack Obama – che ha vi-
sto le forze di sicurezza irachene perfettamente in
grado di garantire la correttezza del voto anche in
regioni roventi – come quella di Bassora – completa-
mente abbandonate dalla Coalition of Willing. E’ al-
trettanto indubbio che la liste di Maliki abbiano avu-
to un successo straordinario, conquistando il con-
trollo di  ben sette regioni a maggioranza sciita e di
Baghdad (38 per cento dei suffragi), mentre, specu-
larmente il Consiglio supremo islamico (ex Sciri) di
Abdul Aziz al Hakim (che si è presentato con una li-
sta dal triste nome, “I martiri del patibolo”) ha per-

so in queste regioni una egemonia maggioritaria che
manteneva dal 2003. 

Ma il dato politico ancora più rilevante è racchiu-
so nella differenza strategica che distanzia da tren-
ta anni la piattaforma politica del movimento Dawa
(a cui appartiene appunto al Maliki) dal Csi. Questa
differenza riguarda proprio l’essenza della rivoluzio-
ne khomeinista e quindi l’essenza del regime odier-
no di Teheran. Al Maliki e il Dawa, rifiutano infatti
la teoria del Welayat e Faqih, del governo del Giure-
consulto, base teorico-pratica del regime teocratico
iraniano. Secondo la piattaforma politica del Dawa,
infatti, in attesa del ritorno del dodicesimo Imam (es-
senza della shi’a), dal punto di vista politico “i pote-
ri legislativo ed esecutivo risiedono nel popolo, in
quanto questi è il ‘reggente’ di Allah”. Da qui, la con-
cezione di democrazia islamica, nettamente contrap-
posta a quella elaborata da Khomeini (e concretizza-
ta nella Costituzione iraniana del 1979) in cui questa
“reggenza” è affidata al Rahabar, alla Guida, al Giu-
reconsulto. Il Dawa, insomma, ha una piattaforma
teologico-politica omogenea a quella del grande aya-
tollah di Najaf, Ali al Sistani, che contrastò dura-
mente la Costituzione di Khomeini, così come a
quella dell’ayatollah Shariat Madari, che tentò di
contrastarla in Iran finendo agli arresti domiciliari.
Lo Csi (ex Sciri) di Abdul Aziz al Hakim, invece, ha
sempre difeso il modello khomeinista, ma ora, dopo
un pugno d’anni, la sua capacità di convogliare con-
senso in Iraq è precipitata. E’ successo esattamente

l’opposto di quanto preconizzavano tanti pseudo
esperti: l’intervento militare americano del 2003 e il
successivo nation building hanno permesso – pur a
costi elevatissimi – di definire un formidabile anti-
doto, un clamoroso Manifesto anti khomeinista che
ha dimostrato di sapere convincere la maggioranza
degli iracheni. Dunque non è l’Iran degli ayatollah a
influenzare l’Iraq democratico, ma, all’opposto, in
Iraq si sta consolidando una democrazia che offre al
popolo iraniano, alle sue forze d’opposizione, un mo-
dello pienamente interno e omogeneo con la tradi-
zione sciita e che rifiuta il despotismo khomeinista.
Da oggi, l’opposizione iraniana ha in Iraq un model-
lo antagonista a quello degli ayatollah e può svilup-
parsi un contagio esattamente contrario a quello
preconizzato dai critici di G.W. Bush. Insomma, al
Maliki segna il trionfo dell’essenza delle teorie neo-
conservative di Paul Wolfowitz. Questo, anche per-
ché, sin dagli anni Ottanta, il Dawa – e al Maliki in
prima persona – ha attratto – proprio per questa sua
piattaforma teorica – non pochi sunniti e può quindi
oggi più facilmente mediare con i partiti sunniti (9
per cento a Baghdad) e con i laici che, con Ayad Al-
lawi, hanno ottenuto il secondo grande successo in
questo voto (6,8 per cento a Baghdad). Resta, infine
da valutare il 9 per cento di suffragi – sempre nella
capitale – a Moqtada al Sadr, a dimostrazione dell’in-
quietante – ma ristretta – base di consensi che può
avere una politica jihadista in un paese musulmano.

Carlo Panella


