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IL DETENUTO KHODORKOVSKY
Storia dell’oligarca che non si piegò a Putin e di un secondo processo infame

di  Massimo Boffa

Anche per chi sia convinto, non
senza buoni motivi, che il decen-

nio di Putin rappresenti, nella storia
russa, un’esperienza tutto sommato
positiva, il caso Khodorkovsky appare
oggi come un’autentica pietra dello
scandalo. L’ex capo del Cremlino e il
suo attuale successore possono indub-
biamente vantare al proprio attivo
un’energica politica di restaurazione
dell’autorità dello stato, dopo l’anar-
chia degli anni eltsiniani; e la lotta
contro lo strapotere degli oligarchi –
con l’episodio chiave del processo al-
l’ex padrone della Yukos – è stata par-
te fondamentale di questa impresa.
Ma, per l’appunto, si tratta di una lot-

ta ormai coronata dal successo. Così
stando le cose, il secondo processo
che vede sul banco degli imputati
Mikhail Khodorkovsky e il suo vice
Platon Lebedev (quando i due hanno
ormai scontato gran parte degli otto
anni di reclusione a cui sono stati con-
dannati per frode fiscale), che si è
aperto a Mosca un anno fa e che in
queste settimane sta entrando nel vi-
vo, si rivela, anche allo spettatore me-
no prevenuto, come un atto di accani-
mento e di persecuzione senza uguali.

Si può capire il primo atto del
dramma. Il caso Khodorkovsky, infat-
ti, ha rappresentato uno spartiacque
tra i caotici anni di Eltsin e l’era Pu-
tin. Nel decennio Novanta, gli oligar-
chi tenevano di fatto in ostaggio il go-
verno. E questa situazione è radical-
mente cambiata in una gelida giorna-
ta dell’ottobre 2003 quando, all’aero-
porto di Novosibirsk, gli agenti del
Fsb hanno circondato l’aereo privato
dell’uomo più ricco di Russia, conse-
gnandolo a una magistratura che ave-
va l’incarico di condannarlo al massi-
mo della pena.

La reale posta in gioco è stata chia-
ra fin dall’inizio. Khodorkovsky aveva
violato il tacito patto stabilito da Pu-
tin con i miliardari russi: il potere
avrebbe chiuso un occhio sui modi in
cui avevano accumulato la loro im-
mensa ricchezza se in cambio si fos-
sero tenuti lontani dalla politica. Il
padrone della Yukos, la più grande
impresa petrolifera del paese, aveva
invece continuato a finanziare le for-
ze di opposizione. E con il suo rifiuto
aveva lanciato una sfida al potere.
Esistono varie versioni della famosa
riunione al Cremlino in cui Putin ave-
va chiesto la sottomissione degli oli-
garchi, e tutte concordano su un pun-
to: Khodorkovsky aveva mostrato l’at-
teggiamento impavido e sprezzante di
chi non accetta diktat dall’alto.
“Quando apparve Khodorkovsky – ha
poi raccontato Elena Bonner, vedova
Sakharov – ho pensato che fosse trop-
po intelligente e troppo rilassato, co-
raggioso e incosciente, e che l’avreb-
be pagata cara”. 

Così è stato. Il primo processo si è
concluso, nel 2005, con una condanna
a otto anni di lavori forzati in Siberia.
Ma siccome intanto il tempo è passa-
to e nel 2011 Khodorkovsky dovrebbe
tornare in libertà, ecco allora una se-
conda, più grave, imputazione e un
secondo processo. L’accusa, per la
quale egli rischia altri ventidue anni
di carcere, è di avere fatto parte, in-
sieme al proprio vice Lebedev, di un
“gruppo criminale” che ha fraudo-
lentemente sottratto alla Yukos, la
sua impresa, 350 milioni di tonnellate
di petrolio tra il 1998 e il 2003. Pren-
dendo la parola nei giorni scorsi dal-
la gabbia di vetro dell’aula del Tribu-
nale di Mosca, con l’aria scanzonata
che tanto irrita gli inquisitori e gli
conquista le simpatie del pubblico,
l’imputato ha respinto l’accusa come
“illogica”, poiché la quantità rubata
sarebbe addirittura superiore a quel-
la effettivamente prodotta, e “politi-
camente orchestrata dai miei avver-
sari per impedirmi di tornare libero”. 

La difesa di Khodorkovsky, consa-
pevole del fatto che oggi, in un tribu-
nale russo e soprattutto in un proces-
so come questo, i buoni argomenti
possono avere un’efficacia molto li-
mitata, ha deciso di giocare anche
una carta politica. Il nuovo presiden-
te Dmitri Medvedev ha fatto della
battaglia contro il “nichilismo giuri-
dico” uno dei propri cavalli di batta-
glia. Quale migliore occasione per di-

mostrare che non si tratta solo di bel-
le parole e che il nuovo inquilino del
Cremlino ha la forza, oltre che le
buone intenzioni, per battersi a favo-
re di un maggiore rispetto della leg-
ge? In fin dei conti, la perestroika di
Gorbaciov ha cominciato a essere
presa sul serio dopo che il capo del
Pcus ha ordinato la liberazione di
Andrej Sakharov dall’esilio di Gorkij.
Prendendo alla sprovvista una parte
dei suoi sostenitori liberal, Kho-
dorkovsky, che non ha mai lesinato
critiche a Putin, nell’ottobre scorso

ha pubblicato sul quotidiano Vedo-
mosti un articolo che è suonato come
un’apertura di credito verso Medve-
dev e verso il suo manifesto riforma-
tore “Avanti, Russia!”. In particolare
Khodorkovsky dichiara di condivide-
re i giudizi critici del presidente sul-
lo stato dell’economia russa e gli al-
larmi sull’endemica corruzione dei
funzionari pubblici. 

Non è chiaro però quale effetto po-
trà avere, in definitiva, questa ulterio-
re politicizzazione di un caso che è
stato politico fin dall’inizio. Qualun-
que cuneo insinuato tra Putin e Med-
vedev va infatti a toccare il più intimo
tabù di questa presidenza, l’equilibrio
dei poteri tra i due e tra i rispettivi
clan. Quel che è certo è che, col pas-
sare del tempo, il caso Khodorkovsky
ha cambiato natura. Cinque anni fa, la
condanna del magnate che si era ar-
ricchito approfittando delle caotiche
condizioni in cui versava la Russia po-
st sovietica era stata accolta dal con-
senso popolare e Putin aveva potuto
presentarsi come un giustiziere. Ma se
vai in Siberia e non ti pieghi, agli oc-
chi dell’opinione pubblica appari pu-
rificato. L’evidente persecuzione e la
condotta coraggiosa dimostrata dal-
l’ex petroliere gli hanno creato una
statura morale e politica che oggi, a
Mosca, fa risuonare la classica do-
manda: chi ha paura di Khodorkovsky
in libertà?

Tanto più che ora anche la sua bio-
grafia pre-arresto, servita cinque anni
fa a coagulare il risentimento popola-
re verso l’élite degli arricchiti, appare
piuttosto quella di un uomo molto ca-
pace, intraprendente, certo spregiudi-
cato, che ha saputo cogliere l’occasio-
ne storica per costruire qualcosa di

molto importante. In fin dei conti –
viene da dire – se dopo anni e anni di
inquisizione non si è trovato, in quel-
la fulminante carriera, nessun episo-
dio davvero compromettente, nessun
preciso delitto (Putin ha parlato di
“fatti di sangue” nel passato della
Yukos, ma nessuna incriminazione ne
è venuta fuori), allora resta solo un
curriculum di strepitosi successi.

Nato a Mosca nel 1963 da una fami-
glia ebraica di piccoli ingegneri, Kho-
dorkovsky a ventitré anni si è laurea-
to in una delle prestigiose facoltà di
chimica dell’Urss, l’Istituto Mende-
leev. Come ogni ragazzo ambizioso,
era iscritto al Komsomol, l’organizza-
zione giovanile comunista, nella qua-
le aveva fatto una discreta carriera.
“Sono cresciuto da bravo giovane co-
munista”, scriverà nel suo epistolario
dal carcere con la scrittrice Ljudmila
Ulitzkaja, “fin dall’infanzia volevo di-
ventare direttore di fabbrica”, con
una predilezione verso il settore mili-
tare, per difendere la patria dai “ne-
mici esterni”. Poi arrivò la pere-
stroika, con la legge che permetteva
di ottenere finanziamenti pubblici
per aprire piccole attività commer-
ciali: così, nel 1987, Khodorkovsky

creò una “cooperativa” che disegnava
software e importava computer, met-
tendo insieme rapidamente una ri-
spettabile fortuna (dopo il primo an-
no fatturava già 10 milioni di dollari).
Nel 1989 fondò la Menatep, una delle
prime banche private in Russia: i sol-
di dei depositi servivano ad allargare
il giro d’affari della cooperativa. Una
delle qualità riconosciute di Kho-
dorkovsky è sempre stato il suo talen-
to nel costruire relazioni personali,
abilità che gli permise, in quel perio-
do, di ottenere molte commesse dal
governo sovietico.

Nel 1995 Khodorkovsky, a trenta-
due anni, aveva ammassato sufficien-
ti ricchezze e stretto le relazioni giu-
ste per fare il grande salto: acquista-
re la Yukos, una mastodontica com-
pagnia petrolifera di proprietà dello
stato. La pagò poco più di 300 milioni
di dollari (per sua stessa ammissione,
una parte del denaro gli fu anticipata,
grazie ai buoni rapporti, dai suoi ami-
ci del ministero della Difesa); due an-
ni dopo valeva 9 miliardi. Natural-
mente, per fare tanti soldi, erano ne-
cessari pochi scrupoli e molto pelo
sullo stomaco (“Niente di illecito, ma
ho approfittato di qualsiasi falla nel-

la legislazione”). L’americana Amoco,
che aveva un accordo con la Yukos
per lo sviluppo di un terreno petroli-
fero nella Siberia occidentale, fu
estromessa da Khodorkovsky senza
alcun indennizzo e si rese conto a
proprie spese di quanto fosse avven-
turoso fare affari nella Russia post so-
vietica. Khodorkovsky volle però fare
della propria azienda un’impresa mo-
dello: per primo introdusse criteri di
trasparenza nella gestione, secondo
gli standard occidentali, e assunse
manager dall’estero. Durante la gran-

de crisi economica del 1998 anche la
Yukos attraversò un brutto momento
(crollo del prezzo del petrolio e casse
vuote per pagare gli stipendi), ma ne
venne fuori.

L’ultimo ambizioso progetto, nell’a-
prile 2003, fu quello di fondersi con
Sibneft: ne sarebbe dovuta venir fuori
una delle più grandi compagnie pe-
trolifere del mondo. Ma l’arresto, il
processo, lo smembramento e la ven-
dita della Yukos bloccarono tutto. In
quel momento Khodorkovsky era l’uo-
mo più ricco di Russia, viveva, con la
moglie e quattro figli, in una fortezza
tra gli alberi nei dintorni di Mosca cir-
condato da guardie del corpo. 

Nel frattempo aveva dischiuso un
nuovo fronte, quello che probabil-
mente gli è stato fatale, creando la
fondazione “Russia aperta”. Scopo
dell’istituzione, quello di far attecchi-
re nel paese i valori della democrazia
liberale nell’accezione più “occiden-
tale” del termine: non per nulla nel
board erano state invitate figure come
Henry Kissinger e Lord Rothschild.
Tra le attività, il finanziamento delle
forze di opposizione. Del resto, la po-
litica per Khodorkovsky non era una
totale novità. “Mi sono sempre consi-
derato un uomo della squadra di Elt-
sin”, ha scritto dal carcere. “Proprio
per questo andai a difendere la Casa
Bianca nel 1991 e il municipio nel
1993. E proprio per questo entrai nel-
lo stato maggiore informale della cam-
pagna elettorale del 1995-’96”. Proba-
bilmente il Cremlino avrebbe preferi-
to che Khodorkovsky lasciasse il pae-
se, come già avevano fatto gli oligarchi
caduti in disgrazia Vladimir Gusinskij
e Boris Berezovsky, e l’arresto del suo
vice Platon Lebedev, in una stanza

d’ospedale, doveva valere da monito.
Ma il capo della Yukos (per ambizio-
ne? per orgoglio? per amore del pro-
prio paese?) ha scelto invece la testi-
monianza e la lotta.

La reclusione è stata totale. Fino al
marzo dello scorso anno, quando è
stato trasferito a Mosca per il secondo
processo, Khodorkovsky ha scontato
la pena nella prigione di Krasnoka-
mensk, nella regione siberiana di Chi-
ta, ai confini con la Cina. Per raggiun-
gerla da Mosca, ci vogliono sette ore
di aereo più altre quindici di treno.
L’impiego del tempo: otto ore al gior-
no a cucire guanti. Per ogni trasgres-
sione del regolamento, la cella di ri-
gore. “Il carcere – ha scritto – non è la
migliore delle esperienze: è il luogo
dell’anticultura, dell’anticiviltà. Qui il

bene è male, la menzogna verità. E’
orribile vedere come ogni giorno po-
chi si salvano, mentre decine di de-
stini umani affogano. Qui una condi-
zione importantissima è l’autodisci-
plina. O lavori su te stesso o ti degra-
di”. Il detenuto non può incontrare i
giornalisti, però comunica col mondo
esterno tramite i propri avvocati: è co-
sì che, ogni tanto, sulla stampa arriva
qualche suo articolo (per l’ultimo,
pubblicato dalla Nezavisimaja Gaze-
ta all’inizio di aprile, la procura ha
aperto un fascicolo per violazione
della “legge contro l’estremismo”). 

Sempre attraverso i suoi avvocati,
Khodorkovsky ha intessuto un episto-
lario con alcuni esponenti di spicco
lella letteratura russa: Ljudmila
Ulitzkaja, Boris Akunin, Boris Stru-
gatsky. Il materiale, che il Foglio ha
potuto consultare, è in gran parte ine-
dito e dovrebbe diventare un libro.
Khodorkovsky vi parla di sé, della pro-
pria esperienza, delle proprie idee.
Racconta anche quale è stata la molla
che lo ha spinto a “passare il Rubico-
ne” e a entrare in politica. Nel 2001, il
canale televisivo indipendente Ntv, in-
viso al Cremlino, venne strangolato a
causa dei debiti che aveva con Gaz-
prom. Khodorkovsky cercò, invano, di
salvare l’emittente finanziandola con
200 milioni di dollari. “Se avessimo
salvato Ntv, probabilmente sarei stato
meno attento agli altri avvenimenti, e
avrei lasciato la politica a colleghi più
attivi. Ma avevo ormai la sensazione di
un cappio al collo”. Quanto all’ideolo-
gia, “pur sapendo che molti liberali,
miei amici, non sono d’accordo con
me”, l’illustre detenuto professa una
sorta di socialdemocrazia: “Il ruolo
dello stato, la sua partecipazione nel-
la vita economica e sociale, in questa
fase deve accrescersi”. Le sue idee,
però, non sono mai convenzionali: a
proposito degli agenti del Kgb con cui,
in epoca sovietica, si trovò a lavorare
nell’industria militare, scrive che
“erano specialisti molto seri, molto
qualificati, molto onesti”. Intende gli
uomini che si occupavano del contro-
spionaggio, non della repressione:
quelli “non erano rispettati, li evita-
vamo sia noi sia gli specialisti di cui
ho parlato”.

Uno di quegli “specialisti”, arriva-
to al vertice del potere, è ora diventa-
to il suo più temibile persecutore.
Non sarà certo dalla sua benevolenza
che Khodorkovsky potrà sperare in
un esito fausto dell’attuale processo
ma dall’idea che egli si farà delle pro-
prie convenienze. Per questo gli av-
vocati della difesa accolgono con
estremo favore tutte le manifestazio-
ni di solidarietà e le pressioni prove-
nienti dai partner occidentali della
Russia. Difficile immaginare che nel-
la loro recente conversazione privata
il presidente del Consiglio italiano
abbia sollevato la questione con “l’a-
mico Putin”. Ma nel 2005 l’allora se-
natore Barack Obama, insieme ai suoi
colleghi John McCain e Joseph Biden,
aveva fatto votare al Senato degli Sta-
ti Uniti una risoluzione in cui si dice-
va che la giustizia russa “non aveva
accordato” a Khodorkovsky e Lebe-
dev “un trattamento equo, trasparen-
te e imparziale”. E durante la sua vi-
sita a Mosca, nel luglio scorso, il pre-
sidente americano ha dichiarato alla
Novaja Gazeta: “Mi sembra strano
che queste nuove imputazioni, che
sembrano riconfezionare le vecchie
accuse, emergano ora, dopo anni che
queste due persone sono state in pri-
gione e quando avrebbero i requisiti
per la scarcerazione”. 

Medvedev vuol combattere il
“nichilismo giuridico”. Quale
migliore occasione per dimostrare
che non si tratta solo di belle parole?

Aveva dischiuso un nuovo
fronte, quello che probabilmente
gli è stato fatale, creando la
fondazione “Russia aperta”

Il suo ritorno in aula, anche 
allo spettatore meno prevenuto,
appare un atto di accanimento 
e di persecuzione senza uguali

Ha intessuto un epistolario con
alcuni esponenti di spicco della
letteratura russa: materiale inedito
che il Foglio ha potuto consultare

Mikhail Khodorkovsky al secondo processo in corso a Mosca (foto Reuters)

In questa pagina raccontiamo l’ul-
timo atto della vita da detenuto di

Khodorkovsky, oligarca famoso e
spregiudicato ai tempi di Eltsin, ca-
duto in disgrazia con l’imporsi della
leadership di Vladimir Putin. Ab-
biamo affrontato il tema cercando di
non farci incastrare dal pregiudizio
anti Putin che in occidente si porta
con estrema disinvoltura (salvo poi
dover ammettere, mai ad alta voce,
che un dialogo con la Russia è ne-
cessario per una serie di motivi geo-
politici ed economici di non secon-
daria importanza). Ma pure con un
approccio più libero e liberale, dal-
la vicenda Khodorkovsky emergono
aspetti di questa nuova Russia che
riconducono a una gestione del po-
tere autoritaria e centralista in cui il
dissenso viene emarginato e talora
eliminato. E’ un regime speciale e
questo di certo è un processo spe-
ciale, atipico e simbolico, perché
esprime sia la naturale avversione
nei confronti di un’élite economica
che si è arricchita in modo molto
opaco quando, nei primi anni No-
vanta, ancora il paese cercava un’i-
dentità politico-culturale post sovie-

tica, sia l’altrettanto naturale simpa-
tia verso un uomo che non è scappa-
to, che è stato arrestato come il più
pericoloso dei terroristi, che è stato
spedito in Siberia, e che là – è questo
il suo peccato più grave, imperdona-
bile – non si è piegato. Prima da pre-
sidente ora da primo ministro Putin
si è accanito su Khodorkovsky e sul-
la sua Yukos, gioiello dell’industria
russa oggi irriconoscibile. 

Per questo – e anche per tanti al-
tri piccoli e grandi episodi che, a tor-
to o a ragione, pesano sulla leader-
ship putiniana – ci domandiamo se
proprio il premier russo debba esse-
re il primo professore a inaugurare
l’Università del pensiero liberale di
Villa Gernetto. Silvio Berlusconi
gliel’ha chiesto durante l’ultimo in-
contro di questa settimana, Putin
non è parso contrario. Il tic antiputi-
niano è antipatico perché è spesso
ammantato di ipocrisia e di politica-
mente corretto. Ma anche il tic con-
trario, quello di chi istituzionalizza i
propri rapporti di amicizia – fino a
promuovere al rango di professore
liberale uno specchiato illiberale co-
me Putin – non va incoraggiato.

Appunti per un prof. liberale


