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«[...] la dinamica che ha spinto in
avanti la rivoluzione francese riaf-
fiora nuovamente nella storia euro-
pea che le si situa a valle. L’Europa
rimescola queste ereditd, con le spal-
le al grande evento che forma il suo
patrimonio comune anche quando
I'ha combattuto o ha inteso ritar-
darne gli effetti.

« Questo libro ambisce a offrire al-
cuni punti di riferimento lungo un
itinerario iniziato duecento anni fa.
Specialisti di pitt nazioni si sono
incontrati intorno a una questione
comune, quella di capire perché i
principi del 1789 continuino a mo-
dellare la civiltd politica comparsa
allora e in cui ancora viviamo. La
prima parte dell’'opera cerca di rac-
cogliere un tepertorio critico di que-
sti principi, alla luce delle grandi
cotrenti di pensiero che hanno ten-
tato di penetrarne le difficoltd e le
conseguenze, mentre la seconda &
pitt specificamente dedicata allo stu-
dio di esperienze storiche partico-
lari ~— correlate all’evento madre
prodottosi in Francia — quali le
nazionalitd europee, i socialismi, i
rapporti tra nazionale e sociale e la
democrazia politica cosi come si ma-
nifestano (per il bene o per il male)
nella moderna storia d’Europa.

« Questo inventario [ ...] non induce
a un ottimismo sconsiderato e il bi-
centenario della rivoluzione francese
risuona ancora delle grandi tragedie
europee del Novecento, ma pud al-
meno liberare dalle illusioni storici-
stiche la riflessione storica sulle ori-

In sovracoperta: la Bastiglia raffigurata su
un piatto «rivoluzionario». Nevers, Musée
municipal (foto H. Josse).



gini e la natura della democrazia, e
permettere quindi di compiere, nella
sfera pubblica di questo scorcio di
secolo, scelte pitt illuminate ».
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LEREDITA DELLA RIVOLUZIONE FRANCESE



LA RIVOLUZIONE
E LA CONTRORIVOLUZIONE
di Massimo Boffa

1. Non esistono concetti storici allo stato puro. Le definizioni di cui ci
serviamo per nominare i grandi eventi della storia restano inevitabil-
mente contaminate dai significati ideologici e passionali che i protago-
nisti hanno loro attribuito. Cid vale anche per la «controrivoluzione»,
concetto con cui viene comunemente indicato il movimento di resisten-
za e di reazione al processo rivoluzionario avviato in Francia nel 1789
e ai principi che ne stavano a fondamento, che fra alterne vicende fara
sentire i suoi effetti lungo tutto il corso del secolo XIX.

Della controrivoluzione esiste, anzitutto, un mito, formulato nel
modo pin efficace da Joseph de Maistre nel 1797: «La restaurazione
della monarchia, che viene chiamata controrivoluzione, non sara una
rivoluzione contraria, ma il contrario della rivoluzione»'. E questo il
programma che inalberarono gli avversari del nuovo regime: la loro
vittoria non dovra essere quella réaction che paventava Benjamin Con-
stant, altrettanto violenta e anacronistica quanto lo erano stati i metodi
di governo giacobini; sara invece un semplice ritorno alla stabilita, al
benessere, alla douceur de vivre dell’Antico Regime. La controrivoluzio-
ne non sara dunque I'ennesima fazione partigiana in un universo ormai
lacerato, ma lo strumento di una restaurazione dell'ordine sconvolto
della crisi. Al fondo di questo mito rassicurante sta una interpretazione
chirurgica del fenomeno rivoluzionario, diagnosticato come un male
oscuro venuto ad aggredire un corpo sostanzialmente sano, che deve
essere estirpato perché il malato guarisca. E l'idea, insomma, della
rivoluzione come parentesi nefasta, voragine improvvisamente aperta
nella storia di Francia e del mondo, che va semplicemente richiusa per
riannodare il filo della continuita interrotta.

Questa immagine polemica di una rivoluzione venuta dal nulla e
destinata a tornare nel nulla corrisponde specularmente, del resto, al

' J. de Maistre, Considérations sur la France, in Qeuvres complétes, Vitte,
Lyon 1884, vol. I, p. 157.
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mito che la rivoluzione francese aveva voluto proporre in sé: non era
essa forse, agli occhi del partito patriota, I'inizio assoluto del regno della
liberta dopo secoli di dispotismo? non era essa destinata precisamente,
attraverso una «rigenerazioney, a strappare la Francia al proprio passa-
to? Creando la nozione negativa di ancien régime, con la quale veniva
condannata in blocco tutta la tradizione della monarchia francese, I'As-
semblea Costituente aveva voluto fondare la propria opera non sulle
particolarita di una storia nazionale, ma sull’'universalita di alcuni princi-
pi razionali. In tal modo, non meno dei propri avversari, aveva reciso di
netto ogni rapporto di continuita fra "Antico Regime e la rivoluzione®.

Ora, perd, proprio questo involucro mitico del programma controri-
voluzionario, in cui lostilita verso il presente si alimenta di una visio-
ne idealizzata del passato, era destinato a venire corroso da un pitt
realistico esame della crisi dell’Ancien Régime, cui anche i difensori
della monarchia sarebbero ben presto stati costretti. Per giunta, questo
mito della controrivoluzione convive male con alcuni degli elementi di
fondo della dottrina dei suoi principali esponenti, e in particolare con
I'idea, nettissima ad esempio in Maistre, che la rivoluzione non & un
episodio circoscritto nel tempo, ma rappresenta un'intera epoca storica
(«Bisogna avere il coraggio di ammetterlo [...] 2 lungo non abbiamo
capito la rivoluzione di cui siamo testimoni; a lungo I'abbiamo presa
per un avvenimento. Sbagliavamo: essa & un'epoca; e sventurate le
generazioni che assistono alle epoche del mondo!»’). Come tale, quin-
di, essa affonda le radici proprio in quel passato che si vorrebbe
idealizzare: il suo impeto improvviso appare allora come il risultato
del graduale processo di erosione del soprannaturale e della tradizione
operato dalle forze disgregatrici del protestantesimo e dell’Illuminismo;
essa non fa che rivelare, insomma, le energie distruttive accumulate dal
pensiero moderno nel seno stesso della vecchia societa. Da qui anche
l'intuizione, storicamente esatta, che la rivoluzione non si concludera
nemmeno con la restaurazione della dinastia.

In questa distanza fra il mito di un ritorno al passato e la diagnosi
storica della rivoluzione come epoca irreversibile, si rivela la contraddi-
zione di fondo della posizione controrivoluzionaria; e la vicenda della
fazione ultra sotto la Restaurazione & Ii a testimoniare questa impossibi-
lita della controrivoluzione di adeguarsi al proprio concetto, di essere

* Sulla nozione di «Ancien Régime» e sulla sua origine rivoluzionaria, vedi la
voce omonima scritta da Francois Furet per il Dictionnaire critique de la Révolu-
tion francaise, a cura di F. Furet e M. Ozouf, Flammarion, Paris 1988.

¥ J. de Maistre, Discours ¢ Mme la Marquise de Costa, in Qeuvres, cit.,, VII,
P 273,
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all’altezza del proprio mito. Quegli stessi uomini che dichiarano aber-
rante (letteralmente, contro natura) la pratica moderna della politica,
fondata sul conflitto degli interessi e sul consenso popolare, finiranno
per diventare anch’essi «partitos, un partito fra gli altri, perfino minori-
tario, costretto ad affidare le proprie fortune alle competizioni elettora-
li. Essi perseguono l'ideale di ricomporre una dissolta totalita organica,
e invece dovranno rassegnarsi ad essere solo uno dei due poli della
scissione (rivoluzione e restaurazione) con cui si inaugura la nuova
epoca. Saranno condannati ad essere cio che pi detestano: post-rivolu-
zionari.

Se di un’eredita si pud parlare, non & certo questa. Come fazione,
come partito, la controrivoluzione ha cercato invano di opporsi alla
corrente del tempo. Le stesse infauste previsioni di questi «profeti del
passato» sul destino della societd democratica, che a loro sembrava
fondata sul nulla, poiché poggiava solo su se stessa, sono state presto
smentite dal corso degli eventi, o comunque da esso ignorate. Ma
poiché nella storia non esistono pure e semplici «reazioni», anche cid
che appare meramente negativo, come ¢ il caso della controrivoluzio-
ne, ha finito per trovare posto, con il proprio valore ideale, nel genera-
le processo della civiltd. Non solo perché gli uvomini che sono venuti
dopo, e che hanno voluto neutralizzare i conflitti suscitati dallo scontro
delle passioni, hanno dovuto pur fare i conti con le obiezioni avanzate
da questi avversari della modernitd. Ma anche perché — in sintonia, si
potrebbe dire, con l'intuizione hegeliana, per la quale la verita dell'epo-
ca moderna consiste precisamente nella scissione di moderno e anti-mo-
derno, e non solo in «uno dei due» — col trascorrere degli anni, il
tempo ha rimescolato molte carte, e paradossalmente anche il pensiero
controrivoluzionario ha finito per integrarsi nella sensibilita moderna,
che & la sensibilita di un mondo non conciliato con i propri valori.
Cercheremo di mostrare come cid & potuto avvenire. Diciamo fin d’ora
che questa «integrazione» ha seguito essenzialmente tre percorsi, diver-
sissimi tra loro: innanzitutto, si & svolta attraverso la tradizione sociali-
sta, che ha ereditato, senza saperlo, da Burke, Maistre e Bonald la
critica dell'individualismo e della democrazia, nonché l'idea che I'egua-
glianza «formale» & una menzogna, poiché gli uomini reali sono disu-
guali; e poi anche attraverso la cultura liberale moderata (cio¢ quella
parte della cultura liberale che non accetta i «principi dell’89»), preoc-
cupata di far sopravvivere un fondo di aristocrazia dentro la civilita
democratica, per attenuare il potere delle maggioranze e il dispotismo
della pubblica opinione; attraverso il romanticismo, infine, il pensiero
controrivoluzionario ha contribuito a elaborare un pitt maturo senti-
mento della storia, venato di pessimismo e di ironia.



78 I La rivoluzione francese nel X1X secalo

2. Destinata a complicarsi con il trascorrere del tempo, l'idea della
controrivoluzione non & semplice e lineare neanche ai suoi inizi. Non
designa infatti un fenomeno omogeneo, giacché comprende dottrine e
tendenze che vanno dall’apologia dell’assolutismo pili intransigente fi-
no ad alcune correnti del moderatismo europeo, unite tutte dal rifiuto
dei principi democratici dell’89. E che il confine tra rivoluzione e
controrivoluzione, intuitivamente chiaro finché ci si limita alle forze
estreme di un campo e dell’altro, si fa pitt sfumato man mano che si
esaminano le tendenze politiche intermedie, prima fra tutte quella
liberale, in cui convivono motivi «rivoluzionari» e motivi «controrivo-
luzionari». Tuttavia, nonostante l'estrema varietd delle manifestazioni
polemiche che accolgono la rivoluzione francese, & possibile individua-
re, se non un vero € proptio corpo organico di dottrine, per lo meno
alcuni temi di fondo comuni alle diverse espressioni di pensiero che
cercano di contrastare il cammino della rivoluzione. Al loro interno,
comunque, due tendenze principali meritano di essere messe in eviden-
za, poiché rappresentano, come vedremo, il punto di riferimento obbli-
gato di tutte le critiche controrivoluzionarie: una tendenza «tradiziona-
lista», che fa capo all'inglese Edmund Burke, e una tendenza «teocrati-
ca», che ha nel francese Louis de Bonald e nel savoiardo Joseph de
Maistre 1 suoi esponenti di maggiore rilievo.

Non & il rifiuto dellidea che nel 1789 la monarchia di Francia
dovesse essere riformata che costituisce il campo della controrivoluzio-
ne. La necessita di una riforma, infatti, & condivisa da gran parte della
societa francese, e anche dagli ordini privilegiati. Fino all'estate del
1789, coloro che diverranno i portavoce della dottrina controrivoluzio-
naria, i Burke, i Mallet du Pan, i Maistre, seguono con benevola
attenzione gli avvenimenti di Parigi e auspicano una riforma della
monarchia, nel senso di una limitazione dell’assolutismo. Il programma
di Luigi XVI, enunciato nel discorso del 23 giugno, definisce i termini
entro i quali la monarchia francese & disposta ad accettare un'evoluzio-
ne riformista: si fanno alcune concessioni alla rivendicazione liberale
(liberta di stampa, liberta individuali, ecc.), si accetta I'uguaglianza
fiscale ma non quella giuridica, si mantengono le gerarchie della socie-
th aristocratica. Questo programma di timido riformismo, su cui la
monarchia si attesta alla vigilia della catastrofe, restera a lungo il
manifesto del partito restauratore, cosi come verra pit volte enunciato
dall'esule Luigi XVI, secondo la formula: «I’Ancien Régime meno gli
abusi».

E alirove, dunque, che si produce la crisi decisiva: cid che
provoca il passaggio da un atteggiamento di semplice resistenza a una
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controrivoluzione vera e propria & la rapida metamofosi della «rappre-
sentanza», che trasforma il Terzo Stato, cioé¢ una figura dell’Antico
Regime, in Assemblea nazionale, cioé in un soggetto di sovranita,
concorrente e alternativa a quella monarchica, che si da il compito di
ridisegnare le basi della societa francese. Come scrivera retrospettiva-
mente Bonald nel 1818, «una volta confusi i tre ordini dello Stato in
una medesima assemblea e in un solo voto, la rivoluzione era inevitabi-
le, per la semplice ragione che essa era ormai fatta, e che l'antica
costituzione era rovesciata»”.

La deriva democratica della rivoluzione si precisera gradualmente
nel corso dell’anno 1789, spingendo cosi nel campo avverso una parte
dei riformatori. Se gia all'indomani della presa della Bastiglia inizia la
prima emigrazione aristocratica, con in testa il conte d’Artois e il
principe di Condé, ¢ nel mese di settembre, e poi di ottobre, che il
fronte dell'opposizione si allarga sensibilmente, quando I’Assemblea
perde la propria ala moderata, sconfitta nel dibattito sull'introduzione
di una seconda Camera. Con essa falliva il tentativo di indirizzare la
rivoluzione su quella strada di una monarchia costituzionale all’inglese
che era stata il modello dei riformatori del secolo XVIII. E cosi,
all'esodo dei principi pili irriducibili si unisce, nel giro di pochi mesi,
la dimissione, e poi I'espatrio, dei monarchiens, Mounier, Lally-Tollen-
dal e gli altri.

E evidente il carattere polemico di questa emigrazione precoce,
cosi diversa da quella del 1792-93: i nobili partivano volontariamente,
per manifestare la propria ostilita alla rivoluzione. La legittimita di una
adunata al di la dei confini del paese, e perfino di un impegno militare
a fianco dello straniero, non sembra abbiano creato dubbi a questi
esuli della prima ora. Luigi XVI disapprovava pubblicamente 'emigra-
zione in massa dell’aristocrazia, ma dal momento che i suoi fratelli
avevano proclamato la crociata contro la rivoluzione, gli avversari del
nuovo regime, che rimproveravano al re la sua «debolezza», pensarono
che il loro posto fosse a Coblenza o a Worms, a fianco dei principi
emigrati. Alcuni anni pil tardi, il visconte di Bonald rivendicher3, in
nome di un patriottismo superiore, la legittimitd del movimento nel
suo insieme: «L'emigrazione, forzata per alcuni, fu legittima per
tutti. Il suolo non & la patria dell’uomo civilizzato [...]. L'uomo civiliz-
zato vede la patria solo nelle leggi che reggono la societd, nell'ordine

* L. de Bonald, Observations sur l'ouvrage de Madame la Baronne de Staél,
ayant pour titre «Considérations sur les principaux événements de la Révolution
francaise» (1818), Paris 1838, p. 16.
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che vi regna, nei poteri che la governano, nella religione che vi si
professa, e per lui il suo paese pud non essere sempre la sua patria»’.

Sull’azione politica degli emigrati, o meglio dell’emigrazione contro-
rivoluzionaria raccolta attorno ai due fratelli del re, il giudizio storico &
stato sempre, e per buone ragioni, piuttosto severo. Tutti i progetti
intrapresi per influire efficacemente sugli avvenimenti francesi si rivela-
rono, infatti, fallimentari. Il tentativo di fuga del re si conclude con un
disastro, I& insurrezioni che il comitato controrivoluzionario di Torino
cerca di suscitare in alcune citta della Francia danno luogo solo a
qualche sporadico disordine, mentre i ripetuti sforzi per ottenere I'inter-
vento delle potenze europee restano a lungo senza esito; e anche
quando la guerra finalmente arriva, al momento della campagna del
1792, lesercito dei principi emigrati ne esce senza gloria alcuna. Non &
dalle trame degli esuli, dispersi in tutta 'Europa e costretti a vagare da
un paese all’altro, non & dalle reti spionistiche oppure da tentativi
militari come quello di Quiberon (1795), che la rivoluzione poteva
essere realmente minacciata. Assai pit gravi, poiché direttamente pro-
vocate dalla dinamica interna degli eventi, sono le insurrezioni della
Vandea o quelle delle regioni del sud-est, a Lione, a Marsiglia, a
Tolone, quando la politica religiosa del governo di Parigi e il radicali-
smo a oltranza dei giacobini consentono per un momento alla «contro-
rivoluzione» di arruolare nei propri ranghi quelle truppe popolari che
fino allora le erano mancate. Perfino il tentativo, dopo la caduta di
Robespierre, di provocare un ritorno della monarchia ricorrendo allo
strumento del suffragio — tentativo stroncato prima dal «decreto dei

* L. de Bonald, «De I'Emigrations», in Mélanges littéraires politiques et philoso-
hiques, (Oenvres complétes, Paris 1847-54, vol. VII), p. 368-69. Iﬁ carattere del-
‘emigrazione si modificherd radicalmente dopo la caduta della monarchia, neil’ago-

sto 1792: l'esodo diventerd pili intenso e interesserd le altre classi piuttosto che

l'aristocrazia. Piti che volontaria, & un'emigrazione forzata dagli event. Gli esponen-
ti politici di questa seconda emigrazione non sono avversari della rivoluzione;
provengono anzi da partiti che 'hanno sostenuta e che essa ha travolto nella sua
radicalizzazione. Rifiuteranno quindi di assimilarsi al partito della controrivoluzio-
ne, col quale intratterranno una insistente polemica. «Si deve distinguere 'emigra-
zione volontaria dall'emigrazione forzataw, scrive Madame de Staél, rappresentante
illustre di questa seconda ondata, evocando l'argomento che sard oggetto della

lemica di Bonald. «Nel 1791 — essa aggiunge — il sistema dell’emigrazione era
also e da condannare, poiché un pugno di Francesi era disperso in mezzo a tutte le
baionette dell’Europa. Del resto vi erano ancora molti mezzi per mettersi d'accordo
in Francia; uomini assai stimabili erano alla testa del governo, alcuni errori politici
potevano essere corretti, e gli assassini giudiziari non erano ancora stati commessi

{...) Nel 1791, il partito degli aristocratici si & separato dalla nazione di fatto e di

diritto» (Mme de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolu-

tion frangaise (1818), Tallandier, Paris 1983, pp. 253-55.
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due terzi», con cui la Convenzione si metteva al riparo dai risultati
elettorali, e poi dalla giornata campale del 13 Vendemmiaio — rivela
non tanto una vitalitd delle forze realiste, quanto piuttosto la fragilita
del regime termidoriano.

Ma a parte queste opportunitd, che nascono dagli spazi di manovra
che la rivoluzione stessa non cessa di creare nel proprio seno, il partito
della controrivoluzione militante restera, fino all’'ultimo, disarmato.
Divisa al proprio interno dalle polemiche fra assolutisti e costituziona-
li, indebolita dalla politica di conciliazione nazionale messa in opera da
Bonaparte, essa consumera i suoi giorni ora in maldestri tentativi di
forzare gli eventi, ora nell'illusione di una restaurazione «all'inglese»,
con il generale Pichegru o lo stesso Napoleone nel ruolo di Monk, ora
semplicemente nell’attesa che la congiuntura internazionale finisca per
soffocare il governo di Parigi. Quando nel 1814 la coalizione europea
riportera i Borboni sul trono di Francia, la restaurazione non sara stata
il risultato di una vittoria in campo aperto fra i principi, custoditi in
esilio, del vecchio mondo e quelli del nuovo, provvisoriamente sconfit-
ti: il sovrano legittimo, per regnare, dovra venire a patti con gli interes-
si «illegittimi» che la rivoluzione, nel frattempo, aveva creato; & nel
momento del suo apparente trionfo che la controrivoluzione potra
misurare tutta la propria impotenza.

3. Inefficace sul piano della politica immediata, la controrivoluzione
produrri i suoi frutti pit1 duraturi nel campo del pensiero, elaborando,
in una dottrina sistematica, che fara sentire la sua presenza lungo tutto
il secolo successivo, le ragioni della propria ostilita al mondo moderno
nato dalla rivoluzione. E un’ostilita radicale e precoce, che non atten-
de lo sviluppo degli avvenimenti per manifestarsi. Gia nel 1790, l'an-
no apparentemente pil felice della rivoluzione, quando nessuno preve-
de ancora la sua radicalizzazione, Edmund Burke pronuncia, con le sue
Reflections on the Revolution in France, una condanna senza appello:
per lui il vero dramma si & ormai compiuto nell'estate del 1789, il
resto non sard che un epilogo®. Per questi uomini che la rifiutano, la

¢ Burke segue con benevolo interesse le vicende dei primi mesi della rivolu-
zione, e adotta una posizione nettamente polemica, meravigliando i suoi stessi
compagni di partito, solo dopo le «giornate» di ottobre. In realta, si pud
fondatamente sostenere che la sua svolta sia databile al settembre 1789, quando
alla Costituente viene sconfitto il «partito inglese» nella discussione sulle due
Camere (a questo proposito, vedi F. Furet, Burke ou la fin dune seule histoire de
['Europe, in «Le débat», Gallimard, Paris, n. 39, marzo-maggio 1986).
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Opponendo la rivoluzione «buona» alla rivoluzione «cattiva», Bur-
ke era il primo a introdurre, nel dibattito_sal 1789, il confronto con
Pesperienza inglese, che diventera ben presto uno dei motivi classici
della storiografia liberale, da Madarhe de Staél a Guizot, fino a Toc-
queville (il quale sostituira il riferimento inglese con quello america-
no). Ma poteva la Francia seguire I'esempio inglese, «restaurando» i
diritti storici depositati nella sua «antica costituzione», e radicando
cosi la libertd nella tradizione? Burke risponde di si: «Voi Francesi
avreste potuto, se aveste voluto farlo, trarre profitto dal nostro esem-
pio, e conferire alla vostra liberta ritrovata una corrispondente dignita.
I vostri antichi privilegi, sebbene storicamente interrotti, non erano
tuttavia cancellati dalla memoria [...]. Il vostro sistema costituzionale
sofferse interruzioni innanzi di giungere a compimento; ma pure voi
avevate gia in mano gli elementi di una costituzione assai prossima al
raggiungimento della desiderata perfezione»'’. Si trattava degli antichi
poteri dell’aristocrazia, dei parlamenti, dei corpi intermedi, che, se
ripristinati, avrebbero potuto bilanciare e temperare la sovranita assolu-
ta del monarca. «Voi avevate gia tutti questi vantaggi nel vostro antico
stato; ma avete preferito agire come se foste un popolo che non vanta
alcun passato di civiltd e deve riprendere la sua vita tutta da capo.
Avete cominciato male, perché avete cominciato col disprezzare tutto
cid che gia vi apparteneva»'’. Un popolo senza passato, aggiungera, &
come un'impresa senza capitale,

Al fondo di questa concezione di Burke opera naturalmente la sua
idea anti-speculativa: la societa & un ordine naturale, indipendente
dalla volonta degli individui, in cui la legittimazione delle opere uma-
ne e delle istituzioni politiche avviene attraverso il lento, spontaneo,
lavorio del tempo, che accumula e seleziona empiricamente le esperien-
ze delle diverse generazioni; e i decreti di un’Assemblea non possono
creare una libertd che gid non sia presente nei costumi di un popolo.
Ma nel suo giudizio agisce anche una concezione idealizzata, per cosi
dire «britannica», dell’Ancien Régime francese. In realta, I'«antica co-
stituzione» del regno di Francia, questa tradizione di equilibrio fra i
poteri che, secondo Burke, era sopravvissuta all’assolutismo, e che
avrebbe dovuto guidare, nei primi mesi dell’89, il cammino di una
«buona» rivoluzione, appariva ai pii come un oggetto misterioso, e
comunque talmente controverso che nemmeno i giuristi si mettevano
d’accordo sul fatto che la Francia fosse 0 no una nazione «costituitas.

** Ivi, pp. 99-100.
' Ivi, pp. 100-01.
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Quel che Burke sottovaluta & che la «tabula rasa» proclamata dai
rivoluzionari francesi, il loro accanimento contro il passato, che tanto
offende il suo sentimento storico e politico, faceva seguito in realta a
una «tabula rasa» gia compiuta dalla monarchia assoluta. E questa,
infatti, I'obiezione che Tocqueville, molti anni dopo, rivolgera al parla-
mentare inglese: «Burke non sapeva bene in quali condizioni quella
monarchia che egli rimpiangeva ci aveva lasciato ai nostri nuovi padro-
ni»*’, Quel che Tocqueville rimproverera a Burke & di avere ignorato
precisamente l'opera «rivoluzionaria» svolta dall’assolutismo, che ave-
va sradicato le antiche libertd legate alle prerogative dell’aristocrazia;
di avere cio& ignorato che la democrazia assoluta della rivoluzione era
figlia della monarchia assoluta.

Emerge qui il limite di fondo della concezione di Burke, che sta
nel fatto di essere interamente modellata su di una storia particolare,
di essere ciog, in definitiva, una teoria (o un’apologia) della Costituzio-
ne britannica. Burke non sembra vedere che la Francia ha seguito una
via diversa da quella inglese, e che in essa I'apologia del tempo e della
tradizione non riesce ad avere la medesima risonanza. Lo dira benissi-
mo Charles de Rémusat nel 1853, riassumendo le ragioni dell’estranei-
ta del liberale Burke rispetto alla cultura liberale francese: «Qui & la
debolezza del ragionamento di Burke. Se per essere liberi bisogna
esserlo gia stati, se per darsi un buon governo bisogna averlo avuto
[...] la situazione dei popoli & resa immobile dai loro antecedenti, il
loro avvenire & fatale, e vi sono nazioni disperate»'®. Nonostante gli
sforzi di Necker, di Constant, di Madame de Staél, per colmare la
distanza fra l'esperienza politica della Francia e quella dell'Inghilterra,
i liberali francesi, pur condividendo molte delle preoccupazioni di
Burke, e in particolare la critica di una democrazia che si trasforma in
dispotismo, dovranno tuttavia respingere la sua impostazione di fondo:
costretti a datare dal 1789 la loro storia della libertd, non potranno
mai essere dei «tradizionalisti». In alternativa, per rispondere positiva-
mente alla provocazione burkeana, proporranno una concezione evolu-
tiva dell'ordine sociale, fatta di epoche che si succedono nel tempo («la
féodalité, le despotisme, et le gouvernement représentatif»'”), in modo
da poter pensare insieme sia la novita dell’89 che la sua storica ne-
cessita.

 Alexis de Tocqueville, L'ancien régime et la Révolution (1856), Gallimard,
Paris 1967, p. 315.

' Ch. de Rémusat, Revue des deux mondes, Paris 1853.

Y Mme de Staél, Considérations..., cit., p. 66.
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Questo limite particolaristico, che fa tutt'uno con il conservatori-
smo di Burke, & 'aspetto del suo pensiero che ha attirato la critica di
un interprete come Leo Strauss, il quale, se pure condivide la polemica
anti-moderna dell'inglese, giudica tuttavia apparente, e per cid stesso
contraddittorio, il «classicismos» burkeano'®. Sembra infatti a Strauss,
in definitiva, impropria ogni analogia fra I'antirazionalismo del parla-
mentare whig e il canone prudenziale del pensiero politico classico, fra
le Reflections, che fanno l'apologia della Costituzione britannica, e
un’opera come il De republica di Cicerone, che fa I'apologia della
Costituzione romana. 1] fatto & che Burke ignora ogni criterio trascen-
dente per giudicare la bontd delle realizzazioni umane, essendo la
verifica del tempo e dell’esperienza a fornire da sola la necessaria
legittimazione: la rinuncia all’'universale, a una definizione razionale
dei fini dello Stato, lo apparenta dunque piuttosto al moderno empiri-
smo dell’economia politica, che concepisce l'ordinato processo storico
come il risultato provvidenziale di azioni egoistiche e casuali; e la sua
critica della ragione individuale lo conduce verso il relativismo del
consensus gentium, che riconosce la superiorita della saggezza deposita-
ta nei costumi e nelle tradizioni. Egli apre cosi la strada, secondo
Strauss, alla «scuola storica», nemica della metafisica dei moderni, ma
anche di quella degli antichi.

Sarebbe tuttavia sbagliato interpretare senz’altro la posizione di
Burke come una vera e propria anticipazione del moderno storicismo.
Nel suo pensiero, infatti, la nozione del tempo storico resta subordina-
ta al ruolo essenzialmente giurisprudenziale che la durata cronologica
svolge nella legittimazione delle opere umane. Si tratta di un tempo
immobile, che avvolge I'vomo come una seconda natura: non consente
di individuare il contenuto di epoche storiche differenti, né di pensare
I'idea di una loro successione; a rigore, quindi, non vi & in lui neppure
I'intuizione della trivoluzione francese come «epoca» della storia del
mondo (presente invece nei liberali francesi e neglf stessi controrivolu-
zionari cattolici come Maistre). Quella che vive nelle pagine di Burke &
un’idea giurisprudenziale della storia, che si esprime nel concetto chia-
ve della prescrizione: non ¢ il diritto che fonda la durata temporale, &
la durata che fonda il diritto. Ogni possibile criterio del giusto e
dell'ingiusto finisce cosi per confondersi con l'autorita di cid che & e
che sempre & stato, e che per cid stesso sempre sara. Ma & tanto poco
ovvia, da un punto di vista razionale, questa equivalenza del «vero» e

** L. Strauss, Diritto naturale e storia, Neri Pozza, Venezia 1957, pp.
285-311.
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del «fatto», professata dai conservatori di ogni tempo e luogo, da
costituire la debolezza di fondo della loro concezione, quella da cui
non potranno liberarsi mai: nonostante proclamino di assecondare l'or-
dine stesso della natura, essi non riusciranno mai a dissipare il sospet-
to, sempre rinascente, di essere solo i difensori dell'ordine costituito. 11
valore della prudenza e dell'esperienza, infatti, non ha in sé nulla di
evidente, al di fuori dell’esperienza stessa. Quello del conservatore &
percid un destino ingrato: le proprie ragioni egli potra farle valere
sempre e solo a posteriori.

4. 11 dibattito sull’Ancien Régime e la sua riformabilitd non esaurisce,
tuttavia, la concezione controrivoluzionaria, giacché al fondo di essa
sta un’intuizione pil essenziale: ed & che il rapporto negativo con il
tempo storico, proprio della rivoluzione francese, ¢ inseparabile dall’av-
vento della democrazia. E infatti I'astratto universalismo dei suoi
principi che recide di netto i molteplici fili che tenevano legati i sudditi
della monarchia e le istituzioni nazionali alla memoria storica del re-
gno. La prassi politica che nega il valore del tempo riposa in realta su
una nuova filosofia: Sieyés aveva scritto che la nazione & «un corpo di
associati»'?, vale a dire un insieme di individui uguali, portatori di
diritti naturali, che si uniscono per libera scelta. E questa idea egualita-
ria e volontaristica, su cui si fonda la nuova concezione della rappre-
sentanza proclamata dalla rivoluzione, impone che il legame sociale si
costruisca facendo astrazione dalle concrete condizioni degli individui,
considerando solo la comune umanita che & in ciascuno di loro.

E proprio contro questo esprit de géométrie, intrinseco alla demo-
crazia, che si accentra la polemica degli avversari della rivoluzione, i
quali reclamano, al contrario, il riconoscimento delle diversita reali che
distinguono gli uomini fra loro. Essi non negano l'idea che la nazione
debba essere «rappresentata», ma tale rappresentanza non pud che
essere la somma degli interessi «corporativi» della nazione, espressio-
ne diretta della sua costituzione sociale, che & anche la sua costituzione
naturale. La nazione, infatti, & tutto meno che un’associazione volonta-
ria di cittadini: essi nascono gia integrati in un insieme di regole,
sanzionate dal tempo, che imparano a rispettare. La societa preesiste
alluomo, come gli preesiste il linguaggio, sottratti entrambi al suo
arbitrio. Per dirla con Bonald: «L'uomo non pud dare una costituzione

¥ E. Sieyés, Qu'est-ce que le Tiers état?, édition critique par Roberto Zapperi,
Droz, Genéve 1970, p. 126.
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alla societa religiosa o politica, pit di quanto non possa dare la pesan-
tezza ai corpi o l'estensione alla materia»®’. Quella che viene cosi
negata alla radice & l'idea giusnaturalista moderna, cara alla filosofia
del Settecento, di un patto che vincoli il potere del sovrano alla volon-
ta popolare. Infatti, nemmeno esiste, come invece hanno creduto colo-
ro per i quali la societa & il risultato di una convenzione, uno Stato ad
essa anteriore: «In senso proprio — scrive Joseph de Maistre — non c’e
mai stato per l'uomo un tempo anteriore alla societa, giacché prima
della formazione delle societd politiche, I'nomo non era ancora del
tutto uomo»?'. Per il teocratico savoiardo, come per Bonald, la societa
& un ordine naturale e trascendente, creata direttamente da Dio. Di
conseguenza, anche la «Costituzione» non pud essere quel contratto
fra popolo e sovrano vagheggiato dai riformatori del secolo né quell’at-
to fondativo riscritto a pit riprese dai rivoluzionari francesi: l'autentica
Costituzione di una nazione non pud che essere I'insieme delle usanze
che la memoria tramanda e che la tradizione santifica: essa & opera
del tempo, non dell'nomo, e le sue radici esistono prima di qualsiasi
legge scritta.

Edmund Burke, muovendo da premesse diverse, era giunto an-
chegli alla conclusione che il popolo non & I'autore, ma il prodotto
delle costituzioni. Da buon rappresentante della tradizione whig (loc-
keana e contrattualista), egli aveva fatto ricorso alle medesime catego-
rie giusnaturaliste usate dai teorici della sovranita popolare, ma le
aveva rovesciate in un'interpretazione conservatrice’’. «Senza dubbio
la societa & di origine contrattuale»®’, concede Burke; ma il contratto
sociale, la cui origine si perde nella notte dei tempi, resta moralmente
sottratto all'intervento degli individui, poiché esso li vincola a tutte le
generazioni precedenti e a quelle successive, non essendo il popolo
presente che un anello nella catena ininterrotta della civilizzazione.
«E siccome ai fini di questa suprema associazione non si puo ottempe-
rare nemmeno nel corso di molte generazioni, consegue il fatto che
essa estende la sua forza vincolatrice non solo tra quelli che sono
viventi in un determinato tempo, bensi tra i viventi e i trapassati ed
anche tra questi e i nascituri»®', La societa, infatti, lungi dall’'essere

® L. de Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile
(1796), Paris 1843, vol. I, p. 1

*' J. de Maistre, Etude sur la souveraineté, in QOeuvres, cit., I, p. 317.

2 Vedi, a questo proposito, A. Cobban, Edrmund Burke and the Revolt against
the Eighteenth Century, London 1929, cap. IL

» E. Burke, Reflections..., trad. it. cit.,, p. 198.

* Tvi, pp. 198-99.



La controrivoluzione 89

una pura e semplice somma di volonta, ¢ una comunione organica («la
societd, come valore eterno, vincola i gradi inferiori a quelli superiori,
connette il mondo visibile con quello invisibile»*’), che vive e si perpe-
tua grazie all'avvicendarsi solidale delle generazioni, il quale & minac-
ciato da ogni brusca innovazione («con la dissennata facilita che indu-
ce a trasformare lo Stato in modo cosi radicale e cosi vario quante
sono le fluttuanti fantasie della moda, tutta la concatenazione continua-
ta dell'ordine collettivo verra ad essere spezzata. Non una sola genera-
zione riuscira a connettersi con l'altra; e gli uomini diventeranno poco
meglio che tante mosche estive»”). Questo delicato organismo deve
dunque essere preservato da quei radicali e improvvisi cambiamenti,
concepiti alla luce della pura ragione, nei quali si manifesta la volonta
di uomini che si sentono finalmente emancipati: ma per Burke cid
deve avvenire non gia in virtt di un vincolo trascendente, come &
invece nel caso dei «teocratici», bensi in nome di una ragione imma-
nente al corso della storia. E una ragione inconscia, che si esprime
nelle abitudini, nelle inerzie, e perfino nei pregiudizi in cui si deposita
la saggezza di un popolo.

Teocratico o tradizionalista che sia, il pensiero controrivoluziona-
rio formula una critica della democrazia che fara da modello, lungo
tutto il corso del XIX secolo, agli autori, di destra come di sinistra, che
vorranno confutare I'«illusione dei diritti dell'uvomo». Il fondamento
individualistico della Dichiarazione del 1789 e il suo universalismo
appaiono infatti subito come incompatibili con la costruzione, o la
conservazione, di un legame sociale concreto. Essi rappresentano, in
realta, un presupposto puramente immaginario: '«uomo» non esiste,
dice un celebre passo di Joseph de Maistre?’; esistono Francesi, Italia-
ni, Russi, perfino Persiani, esistono gli uomini in carne e ossa determi-
nati dalla societad e dalla storia, ma non 'uvomo astratto delle teorie
democratiche. L'uguaglianza predicata e promessa dai Francesi non &
che una menzogna, aveva gia detto Burke, poiché nella societa e nella
natura ¢& la disuguaglianza a essere reale; e una rappresentanza politica
che non riconosca come costitutive le «diversita» che compongono la
vita sociale, e che anzi le ignori programmaticamente, & un puro e
semplice artificio della ragione, quando non un'’interessata mistificazio-
ne. La critica della democrazia «formale», dai romantici a Marx a
Taine e oltre, affonda le sue radici in questo precoce rifiuto dei valori

# Tvi, p. 199.
* Tyi, p. 196.
¥ J. de Maistre, Considérations..., in Qeuvres, cit., I, p. 74.
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universali proclamati dall’89. Si dovra attendere Tocqueville, e il suo
libro sull’America, per trovare esplicitamente rivendicato come titolo
di merito della democrazia questo carattere «immaginario» dell’ugua-
glianza da essa istituita, giacché & proprio nella dinamica, cosi aperta,
dell’emulazione sociale che la promessa dell'uguaglianza trova un’effet-
tiva realizzazione.

Per i controrivoluzionari, tuttavia, i diritti dell’'uvomo non sono solo
un’illusione, ma anche, per cosi dire, un’aberrazione nichilista, suscetti-
bile di produrre esiti dispotici. Attribuendo agli individui la sovranita
assoluta, esercitata secondo la legge del numero, cio¢ delle maggioran-
ze, essi producono nell'vomo moderno una sorta di sentimento di
onnipotenza, dischiudendo la possibilita di un agire incondizionato,
secondo il capriccio della volonta, o dell'interesse. E la via libera al
relativismo: purché la maggioranza lo voglia, non vi & cosa che non le
sia lecita. E la deriva della «volonta popolare», sovrano assoluto quan-
t'altri mai, durante la rivoluzione francese, & li a confermare ai lettori
di Burke, ma anche ai liberali del continente, le virtualitd inquietanti
racchiuse nel principio democratico.

La considerazione puramente razionale e quantitativa degli indivi-
dui, per questi critici dell’89, & inoltre un fattore distruttivo che opera
tanto nella sfera morale che in quella estetica: dissolve, come fossero
ridicoli pleonasmi, gli abiti e gli artifici con cui I'vomo civilizzato cerca
di occultare i difetti della propria natura; volendo, in nome della verita
e della trasparenza, «denudare» il mondo, essa decreta la fine del
gusto, dell’eleganza, della distinzione cavalleresca, del cerimoniale cor-
tese. «In questo nuovo ordine di cose — scrive Burke al culmine di
un’invettiva contro I'Illuminismo razionalista — un re non & altro che
un uomo; una regina non & altro che una donna; una donna non &
altro che un animale, e non di prim’ordine»?®. Dietro la critica del-
I’egualitarismo democratico, si affaccia il disgusto, gid romantico, verso
il materialismo della societd borghese e il potere prosaico del denaro.
«Il tempo della cavalleria & passato — concluderd malinconicamente
Burke —. E succeduto ad esso quello dei sofisti, degli economisti e dei
calcolatori»®’.

*® E. Burke, Reflections..., trad. it. cit., p. 167.

* Tvi, p. 165. Novalis, in cui la critica del carattere prosaico e volgare della
civiltd democratico-borghese assume I'aspetto di una vera e propria estetizzazione
della politica, ha, nei suoi Fragmente, questo giudizio su Burke: «Molti libri
antirivoluzionari sono stati scritti in favore della rivoluzione. Il Burke invece
scrisse un libro rivoluzionario contro la rivoluzione» (Frammenti, intr. di E. Paci,

trad. di E. Pocar, Rizzoli, Milano 1976, p. 277).
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5. Le due grandi componenti del pensiero controrivoluzionario, quel-
la tradizionalista, rappresentata da Burke, e quella teocratica, rappre-
sentata da Bonald e da Maistre, accomunate da un medesimo rifiuto
della rivoluzione dell’89, finiranno per assumere figure storiche diver-
genti. In Francia, ciod nel paese in cui la lotta tra rivoluzione e
controrivoluzione continuera ad avere nel secolo XIX le sue manifesta-
zioni estreme, & piuttosto nella forma teocratica che la controrivoluzio-
ne alimentera prima il partito w/tra, poi la corrente legittimista dopo il
1830. Maistre e Bonald si servono ampiamente delle tesi di Burke, ma
lo fanno perché ne condividono l'obiettivo polemico, non perché aderi-
scano ai suoi presupposti: essi non amano, infatti, il modello costituzio-
nale inglese, non accettano il giudizio critico sulla monarchia francese,
detestano il protestantesimo e, in fin dei conti, nemmeno condividono
la passione burkeana per le liberta. Certo, li accomuna la medesima
polemica antirazionalista e antivolontarista, fondata su una concezione
pessimista della natura umana. Ma l'anti-umanesimo di Burke, come si
& visto, sbocca in una intuizione della storia rigorosamente immanenti-
sta: il sentimento della fragilita umana e dell’onnipotenza divina viene
risolto e stemperato in una sostanziale fiducia nell’opera costruttiva del
tempo e nella collaborazione delle generazioni, da cui si origina la
civiltd, che & un rivestimento nobile e dignitoso della povera natura
dell'uomo.

Quel che rende particolare la posizione dei teocratici & che questi
temi «burkeani» vengono invece integrati in una concezione drammati-
ca della condizione umana, segnata irreversibilmente dalla caduta e dal
peccato originale. Lo spettacolo apparentemente insensato della storia,
con le sue guerre sanguinose, le sue violenze gratuite, le sue svolte
inesplicabili &, ai loro occhi, 'immagine stessa della nullitd di ogni
sforzo per governare il destino umano: i risultati sono sempre difformi
dalle intenzioni, la volontd & sempre delusa, e gli uomini non sanno
mai quel che fanno. La storia altro non & che questo flusso misterioso,
sottratto all'umano arbitrio, dove in definitiva, dopo tanto agitarsi di
filantropi e riformatori, 'imponderabile orienta a proprio capriccio le
cose del mondo; e la sola saggezza consiste allora nel comprendere e
assecondare, all'interno di questo flusso, I'elemento inalterabile della
vita umana, le permanenti connessioni dei fatti, ossia in quel realismo
scettico, proprio degli umili e dei semplici, che fa dire: «cosi va il
mondo»*’,

** In un saggio su Tolstoj, Isaiah Berlin ha ampiamente illustrato le affinita
che esistono fra la concezione della storia di Joseph de Maistre e quella del



92 I. La rivoluzione francese nel XIX secolo

E soprattutto lo spettacolo della rivoluzione che nutre queste
considerazioni fataliste. Il suo stesso corso, che inghiotte tutti coloro
che cercano di dominarla, & gid di per sé una smentita delle teorie
illuministe, giacché gli uomini non sono in grado di guidarla secondo
disegni razionali. «Quel che pili colpisce nella rivoluzione francese —
scrive Joseph de Maistre — & questa forza travolgente che piega tutti gli
ostacoli. Il suo turbine trasporta come fuscelli tutto cio che la forza
umana ha saputo opporle»*'. E aggiunge: «Non si potrebbe ripeterlo
abbastanza: non sono gli uomini che guidano la rivoluzione, & la
rivoluzione che usa gli uomini. Si dice benissimo quando si dice che
essa cammina da sola»>. Joseph de Maistre, che cerca di penetrarne il
mistero, trasmette della rivoluzione un sentimento solenne, metafisico.
La «forza irresistibile» che trascina con sé ogni cosa &, anch’essa, di
gia, un’immagine romantica: pil che contro i giacobini e gli uomini
dell’anno II, che hanno interpretato il carattere demoniaco dell’evento,
e dei quali egli subisce, nonostante l'orrore, la diabolica fascinazione,
essa & indirizzata contro i «costituzionali» e contro tutti coloro che
hanno cercato di arrestare la rivoluzione, per costruire sulle sue instabi-
li fondamenta. E questa idea della rivoluzione come possente energia
impersonale sgombrava anche il campo da tutte le teorie del «complot-
tow, assai diffuse negli ambienti dell’emigrazione controrivoluzionaria,
come quella famosa dell’abate Barruel, che aveva voluto spiegare la
rivoluzione come il risultato di una congiura ordita nell'ombra delle
logge massoniche di tutta Europa™.

grande scrittore russo: «Se la stupiditi o un protervo egocentrismo ci inducono a
sfidare la corrente in cui siamo immersi, i nostri atti e i nostri pensieri sono
condannati al fallimento; se invece abbiamo in noi o acquistiamo il senso di
questo flusso universale, avremo la visione dell'uniti dell'esperienza, il senso
della storia, la vera conoscenza della realti, la fede nellincomunicabile superiorita
dei saggi (o dei santi). Questo atteggiamento & comune, mufatis mutandis, a
Tolstoj e a de Maistre [...]. Il realismo scettico di Tolstoj e l'autoritarismo
dogmatico di de Maitre, pur essendo cosi differenti, anzi violentemente contrappo-
sti, sono fratelli di sangue» (1. Berlin, [/ riccio e la volpe, Adelphi, Milano 1986,
pp. 146, 154). 11 tema dell’affinita fra Maistre e Tolstoj era stato svolto anche da
Albert Sorel, in una conferenza del 1888 (Tolstoi historien, in «Revue bleue»,
Paris 1888, pp. 460-599).

' J. de Maistre, Considérations..., in Qeuvres, cit., I, p. 4.

2 Ivi, p. 7

** «In questa rivoluzione francese tutto [...] & stato previsto, meditato, combi-
nato, risoluto, pianificato [...] ogni cosa & stata preparata ¢ condotta da uomini
che tiravano le fila delle cospirazioni da tempo ordite nelle societa segrete, e che
hanno saputo scegliere e forzare i momenti propizi per i complotti [...]. Verso la
meta del secolo in cui viviamo, tre uomini si incontrarono, tutti e tre colmi di
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Quello che la rivoluzione rende evidente, agli occhi di un autore
come Maistre, & che una forza superiore prevale sempre sulle forze
della volontd umana: come spiegare altrimenti quella sproporzione fra
la miseria degli individui e la grandezza degli eventi, se non facendo
ricorso a un'’intelligenza superiore, capace perfino di contraddire le
normali leggi della causa e dell’effetto? Se gli uomini hanno creduto
per un momento di essere i padroni del proprio destino, vanno rapida-
mente disillusi: quella febbre rivoluzionaria che era iniziata, come dira
Bonald, con la Dichiarazione dei diritti dell'uomo, dovra terminare con
la dichiarazione dei diritti di Dio.

In una tale concezione, la politica perde ogni autonomia, per diven-
tare una figura derivata, la cui verita si trova nella sfera religiosa.
Dietro le quinte della vicenda umana si svolge infatti un dramma
metafisico di pili ampie dimensioni: & la Provvidenza divina che realiz-
za, anche attraverso le indicibili sofferenze inflitte alla Francia, i propri
imperscrutabili disegni. Gia Bossuet, un secolo prima, aveva svolto
questo motivo della Provvidenza per illustrare la grandezza del regno
di Francia; ora Maistre lo evoca per darsi ragione della sua attuale
miseria. In realtd, la Provvidenza — spiega egli ai suoi demoralizzati
compagni di fede — persegue con la rivoluzione un duplice disegno:
punire i Francesi colpevoli (giacché non vi sono vittime innocenti, dal
momento che tutti hanno favorito gli eventi con la loro irresponsabilita
e la nazione intera & complice del regicidio) e conservare, anche per
mezzo della dittatura, l'integrita del regno di Francia. Questo medesi-
mo motivo della Provvidenza, lo scrittore savoiardo lo sviluppera poi,
assai pilt ampiamente, nelle Soirées de Saint-Pétersbourg, dove i temi
classici dell’apologetica cattolica, volta a giustificare la presenza del
male nell’universo, confluiranno in una concezione grandiosa del «go-
verno temporale della Provvidenza», ossia del governo divino del mon-
do, nella quale verra tessuto I'elogio solenne della giustizia (di quella
divina, e anche di quella umana), riconducendo il mistero del male a
quello della natura umana decaduta («nessun uomo & punito come

odio profondo contro il Cristianesimo. Questi tre uomini erano Voltaire, d’Alem-
bert e Federico II re di Prussia [...]. Io dico che ciascuno di loro aveva concepito
il disegno di annientare la religione di Gesh Cristo; che essi si trasmisero
segretamente questo progetto, che combinarbno di concerto i mezzi per realizzar-
lo» (A. Barruel, Memoires pour servir @ U'bistoire du Jacobinisme (1797), Diffusion
de la Pensée Frangaise, Chiré-en-Montreuil, 86190 Vouillé 1973, tome I, pp. 42,
49, 62). Al libro di Barruel e alle sue tesi sul «complotto» rispose con ampiezza
Mounier (De linfluence attribuée aux philosophes, aux franc-magons et aux illumi-
nés sur la révolution en France, Tubingen 1801).
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giusto, ma sempre come uomo, ¢ dunque non & vero che la virtl soffra
in questo mondo: & la natura umana che soffre, e sempre lo merita»*).

Tuttavia, pur collocando il problema politico nel contesto di un
pitt ampio problema metafisico, autori come Maistre e Bonald ricono-
scono anch’essi, per confutarli, i principi puramente umani di cui si
alimenta la crisi rivoluzionaria, vale a dire il razionalismo astratto che
presiede alla concezione dei diritti dell’'uvomo e I'idea della sovranita
popolare. Sia Maistre che Bonald riprendono dunque, a questo proposi-
to, molti dei temi di Burke: che I'vomo astratto non esiste, che la vera
costituzione & opera del tempo, e non degli uomini, che le sue radici
esistono prima di qualsiasi legge scritta, poiché provengono direttamen-
te da Dio; e che I'uomo & socievole per natura, e che Dio ha creato la
societd come ha creato il linguaggio, e cosi via. Sono i temi che
ricorrono, ad esempio, nella Législation primitive di Bonald, o nell’Es-
sai sur le principe générateur des constitutions politigues di Maistre.
Anche nel caso degli autori teocratici, dunque, la «storia» e la «socie-
ta» sono i due grandi argomenti cui si fa appello per confutare i diritti
dell'uvomo e il loro valore universale. Entrambi questi concetti, infatti,
evocano le potenze terrene che trascendono la misera esistenza dei
singoli individui e le loro velleita: la storia conduce I'nvomo per vie
imperscrutabili, e si fa beffe dei suoi disegni; la societa, anch’essa,
avvolge 'uomo in un destino pit grande di lui: preesiste all'individuo,
cosi come il tutto viene prima delle sue parti; essa & il contesto
organico nel quale soltanto I'individuo acquista un senso.

Per questa accentuazione, cosi marcata, del contesto mondano in
cui ineluttabilmente si svolge la vicenda umana, alcuni hanno potuto
vedere, nel pensiero dei teocratici, un significativo antecedente della
«sociologia» e dello «storicismo» che si affermeranno nel secolo XIX.
Un autore americano, ad esempio, ha recentemente mostrato come i
concetti essenziali di cui la sociologia si serve — I'idea del primato del
sociale sull'individuale, dell'interdipendenza funzionale degli elementi
sociali, della necessita del «sacro», dei corpi intermedi tra il singolo e
lo Stato, della gerarchia, I'analisi degli effetti dissolutivi della moderni-
ta, il rispetto del passato — facciano parte dell’eredita del pensiero
conservatore (nel quale egli include tanto Burke quanto Maistre e
Bonald, e altri ancora®’). Per non dire, inoltre, dei ripetuti riconosci-

** ]. de Maistre, Les soirées de Saint-Pétersbourg, in QOeuvres, cit., V, p. 82.
** R. Nisbet, «Conservatism», in A History of Sociological Analysis (a cura di
T. Bottomore ¢ R. Nisbet), Heinemann, London 1979. A proposito dell’analisi di
Nisbet, vedi D. Cofrancesco, Destra e Sinistra, Bertani, Verona 1984, pp. 71-75.
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menti che a un pensatore come Maistre avevano tributato i sansimonia-
ni e Auguste Comte. Quanto allo «storicismo» ante litteram attribuito
al pensiero maistriano, gid Adolfo Omodeo — che pure aveva mostrato
trattarsi in realta di «tradizionalismo», cioé di un senso storico rivolto
esclusivamente al passato e inoperante nel presente — sottolineava
come la critica anti-intellettualistica del savoiardo, assimilata e supera-
ta dal successivo idealismo romantico, abbia finito per nutrire anch’es-
sa un piti affinato sentimento della storia e della sua intima dialettica’®.

Ma & lo stesso Omodeo a mettere in guardia il lettore da troppo
facili genealogie che, per voler segnalare le indubbie affinita che pure
esistono con sviluppi successivi della cultura europea, devono rimuove-
re dal pensiero dei teocratici proprio I'elemento distintivo, l'esigenza
fondamentale, della loro concezione: sia in Maistre che in Bonald,
infatti, e per ragioni che riguardano intimamente la coerenza interna
delle loro dottrine, i temi dello «storico» e del «sociale» non possie-
dono un valore autonomo; storia e societa sono le figure terrene di un
dominio che & ultraterreno, sono le immagini mondane dei limiti del-
'esperienza umana, ma la loro veritd le trascende entrambe. Quel che
¢ vero, perd, & che nella dottrina della controrivoluzione teocratica,
continuamente sospinta a passare dall'originaria intuizione metafisica
del diritto divino alle esigenze della politica concreta, si determina una
caratteristica oscillazione fra il sacro e il profano, fra la sfera del
trascendente e quella dell'immanente, fra la teologia e I'empiria. E in
effetti & questo un punto critico della loro posizione, una «contraddi-
zione» che ha permesso di denunciare, nel loro pensiero, la pura e
semplice apologia del dato empirico, il «machiavellismo parecchio mon-
dano»”’, in cui, in definitiva, sarebbe destinato a convertirsi I'elogio
della tradizione, del lento scorrere del tempo, che finisce per legittima-
re ogni cosa, anche le usurpazioni*®.

Il problema & di fondo, e nasce dal fatto che 'argomento «storicisti-
co», di ispirazione tradizionalista, contiene in sé i germi di una deriva
nichilista, che non poteva non inquietare gli esponenti della controrivo-
luzione teocratica. E evidente, infatti, che una legittimitd puramente

** A. Omodeo, Un reazionario. Il conte ]. de Maistre, Laterza, Bari 1939, pp.
84-101.

7 Tyi, p. 98.

* «Usurpazione legittima mi sembrerebbe l'espressione adeguata (se non fosse
troppo audace) per caratterizzare questo genere di cominciamenti che il tempo si
incarica di consacrare» (J. de Maistre, Essai sur le principe générateur des constitu-
tions politiques et des autres institutions bumaines, in Qeuvres, cit., I, p. 232). Per
un momento, Maistre penso alla possibilita che Napoleone riuscisse a fondare una
nuova dinastia «legittimas.
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storica si trova, per l'appunto, in balia della storia: anche la rivoluzio-
ne ben presto potra dimostrare, man mano che il tempo tessera la
propria trama, di possedere una propria «storia», e dunque una pro-
pria storica legittimita. E cosi, gia nella cultura della Restaurazione, il
tema della «durata», della «tradizione», della «rivoluzione compiuta
dal tempo e non dagli uomini»*®, potra comporsi in un’immagine dialet-
tica, in cui ogni momento possiede la propria storica necessita, e
Pavvenire pudwantare altrettanti diritti del presente e del passato. E in
tal modo, questa istanza «storicista» potra confluire sia nel liberalismo
moderato, sia nell’opera di quegli esponenti della cultura della Restau-
razione, come Ballanche, che vorranno rifiutare tanto gli innovatori
troppo radicali (i #éophiles) quanto i profeti del passato (gli archéophi-
les)*®.

Di questa intima difficolta a contrastare la modernita sull’insidioso
terreno della storia, gli autori teocratici mostrano di essere consapevo-
li: «Comungque si tormenti la nostra storia — scrivera Bonald —, si
trovera sempre che i re hanno comandato, e che i popoli hanno obbedi-
to [...]. Un’istituzione non & buona per il fatto di essere antica; ma essa
& antica, o piuttosto & perpetua [...] quando & buona e per il fatto di
essere buona»*'. Ma essi hanno un bel ripetere che non & possibile
fondare la legittimitd sulla tradizione, come accade, invece, con la
«prescrizione» burkeana; che non & la tradizione che fonda il valore
ma, al contrario, il valore che fonda la tradizione; che il tempo non &
tempo storico, ma solo un’immagine dell’eternita, e che i valori che in
esso si esprimono trascendono ogni tempo, poiché sono lo specchio di
un ordine immutabile. Di fatto, nella situazione politica e spirituale
dell’eta della Restaurazione, questa consapevolezza non faceva che tra-
dursi, da parte di Maistre ad esempio, in un’apologia senza riserve
della dogmatica cattolica e nell’appello alla sovranita assoluta e infalli-
bile, superiore a quella stessa dei monarchi insediati sul trono, del
pontefice di Roma*.

** P.S. Ballanche, Essai sur les institutions sociales dans leur rapport avec les
idées nouvelles (1818), in QOeuvres, Paris 1830, vol. II, p. 30.

* Ivi, pp. 167-68. Ballanche riprenderd questo tema ne Le vieillard et le
jeune homme (1819): «[..] gli uni credono che possiamo regredire verso le
istituzioni antiche [...] gli altri pensano che tutto sia da rifare e che sia giunto il
momento per istituire dei sistemi politici fondati su teorie generali, ma assoluta-
mente ideali [...]. Si tratta di errori differenti, che perd producono gli stessi
effetti, giacché entrambi misconoscono ugualmente il cammino inevitabile dello
spirito umano» (Garnier, Paris 1981, p. 63).

“ L. de Bonald, Observations..., cit., pp. 15-16.

“* Cfr. J. de Maistre, Du Pape, in Qeuvres, cit., vol. IL
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6. Espulsa provvisoriamente dal problema della «legittimita», questa
oscillazione fra trascendenza ed empiria, fra metafisica e positivismo,
cosl tipica del pensiero dei controrivoluzionari teocratici, ricompare
nella concezione della «autorita», che pure costituisce il nucleo pit
autentico della loro dottrina. Mentre, infatti, il loro tradizionalismo
presentava — come abbiamo visto — una struttura concettuale che ne
permetteva I'assimilazione anche da parte di correnti di pensiero, come
quella liberale, per altro assolutamente distanti, il motivo dell’autorita,
e dell’'obbedienza, si collocava veramente agli antipodi della sensibilita
modernista.

Era chiaro, agli avversari della rivoluzione, che al fondo della crisi
storica, di cui il 1789 era solo l'estrema manifestazione, vi fosse il
lento processo di dissoluzione dell’autorita dogmatica avviato dalla
Riforma luterana e accelerato dalla diffusione dello spirito critico®.
L’individualismo e la libera discussione avevano eroso le condizioni
dell’'obbedienza, e con esse l'ordine della societd; I'nomo pre-sociale
immaginato dai filosofi, I'individuo isolato e portatore di diritti natura-
li, & infatti un uomo che non obbedisce: dice #o, come il protestante;
vuole discutere ogni cosa, poiché non riconosce altra autoritd che
quella dell'evidenza. Si trattava dunque, per gli amanti dell’ordine
antico, di sostituire, come dira Bonald, all’autoritd dell’evidenza l'evi-
denza dell’autorita.

Contro questa ragione che dice #no, la restaurazione dell’autorita,
che ha il proprio fondamento ultimo nella «sovranita» di Dio e dei
suoi ministri in terra, ha bisogno, per realizzarsi, di una strumentazio-
ne mondana. Per Bonald, ad esempio, essa deve fare perno sulla dimen-
sione sociale dell'uvomo: esiste un primato del sociale sull’individuale
che & il segreto di ogni buona Costituzione e che deve essere riprodot-
to in tutte le istituzioni, fino nell'educazione dei bambini. E l'autorita
del conformismo sociale e delle sue ragioni che deve imporsi al di

** «ll grande nemico dell’Europa che bisogna soffocare con ogni mezzo che
non sia un crimine, l'ulcera funesta che aggredisce tutte le sovranita e che le rode
senza tregua, il figlio dell'orgoglio, il padre dell’anarchia, il dissolvente universale,
& il protestantesimo [...]. Cos’ il protestantesimo? E I'insurrezione della ragione
individuale contro la ragione generale, e di conseguenza & guanto di piti malvagio
si possa immaginare [...]. Non & soltanto una eresia religiosa, ma un'eresia civile
[...] mette la discussione al posto dell'obbedienza» (]J. de Maistre, Réflexions sur
le protestantisme dans ses rapports avec la souveraineté, in Oeuvres, cit., VIII, pp.
64-66). E ancora: «Luigi XIV calpestd il protestantesimo, e mori nel proprio
letto, splendente di gloria e carico di anni. Luigi XVI lo carezzd, ed & morto sul
patibolo» (ivi, p. 82); «Prego gli osservatori gi riflettere sull'affinita veramente
notevole che si & resa manifesta agli occhi del mondo fra il protestantesimo e il
giacobinismo» (ivi, p. 86).
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sopra di ogni ragione individuale. Anche la censura & allora necessaria,
affinché «tutto cid che & proprio dello scrittore sociale sia conservato, e
tutto cid che & proprio dell'momo sia soppresso»*. Per Joseph de
Maistre, invece, la risposta al problema dell’autorita e dell'obbedienza
si trova, piuttosto che in una sociologia organicista, in un particolare
ricorso agli attributi sacrali e misterici di cui il potere deve essere
rivestito. Una delle principali funzioni che pud svolgere la durata
storica, ai suoi occhi, & precisamente quella di circondare con un velo
di oscurita le origini della societa e del potere: la virtu della storia non
¢ di svelare, ma di nascondere i cominciamenti. «Credo di avere letto
da qualche parte — scrive infatti — che vi sono assai poche sovraniti in
grado di giustificare la legittimita della loro origine»*’. E proprio per
questa assenza originaria di diritto, dietro cui si intravvede un primato
della forza, & pit1 compatibile con I'esercizio del potere un simbolo che
lo veli piuttosto che un concetto che lo spieghi*. «Esistono misteriose
leggi — insiste Maistre — che non & bene divulgare, che bisogna coprire
di un religioso silenzio, e riverire come un mistero»*’. Analogamente,
anche il ruolo politico della religione non & sclo quello di offrire al
potere temporale un fondamento giuridico trascendente, ma, piu in
particolare, di rivestire il potere della maesta del mistero. La funzione
sociale della religione sta dunque precisamente nel fatto di non essere
la religione razionale vagheggiata dai philosophes, bensi, al contrario,
di manifestarsi attraverso dogmi, superstizioni, misteri inesplicabili.

Quel che Maistre ha ben sentito & che una societa divenuta traspa-
rente a se stessa si trova in un permanente pericolo di dissoluzione,
poiché in essa si fa problematico il meccanismo dell’autorita. Ai suoi
occhi, solo una societa capace di salvaguardare il mistero — sulle pro-

“ L. de Bonald, Mélanges, cit., p. 258. Questo brano viene commentato in un
saggio di Alexandre Koyré («Louis de Bonald», in «Valeurs», 1946, n. 4, pp.
33-53), il quale scorge nel controrivoluzionario francese il precursore inconsapevo-
le di una tendenza «democratica» al primato del sociale sull'individuale che si
sarebbe ampiamente sviluppata nella nostra epoca.

** ]. de Maistre, Essai sur le principe générateur..., in Oeuvres, cit., I, p. 264.

¢ 1l mistero non deve velare soltanto le origini della societd e del potere, ma
anche il loro funzionamento: «Quando si regala a un bambino uno di quei
giocattoli che eseguono dei movimenti, per lui inspiegabili, a mezzo di un
meccanismo interno, dopo essersene dilettato un poco, egli lo rompe per vedere
dentro. E cosi che i Francesi hanno trattato il governo. Hanno voluto vedere
dentro: hanno messo allo scoperto i princlpi politici, hanno aperto l'occhio della
folla su oggetti che essa non si era mai sognata di esaminare, senza pensare che vi
sono cose che si distruggono mostrandole» (J. de Maistre, Lettre d'un royaliste
savoisien d ses compatriotes, in Qeuvres, cit., VII, p. 38).

7 ]. de Maistre, Les soirées..., in QOeuvres, cit., IV, p. 56.
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prie origini e sul proprio funzionamento — pud sottrarsi a questo esito,
altrimenti fatale. La conclusione delle sue riflessioni lo colloca agli
antipodi del secolo dei Lumi: «Oso dire che cid che dobbiamo ignora-
re & piti importante per noi di cid che dobbiamo saperes*. L'uomo
obbedisce, per Maistre, a causa del fascino e dello stupore che circon-
dano un potere misterioso. L'uomo obbedisce allo stesso modo in cui
crede: perché il potere, come Dio, & assurdo.

Una simile concezione rivela un sapore nichilistico che non si
sarebbe a prima vista sospettato nel campione del cattolicesimo militan-
te. Proprio questa intuizione del carattere in ultima istanza arbitrario
della sovranita (unita alla consapevolezza della nullita degli sforzi del-
'uomo per fondarla su altro che sulla forza) sembra giustificare l'inter-
pretazione di chi, come Carl Schmitt, ha visto in Joseph de Maistre un
«decisionista», cioé un sostenitore del fondo irrazionale del potere
politico e delle sue decisioni*’. Considerato da questo punto di vista, al
di 14 della sua lunga battaglia contro la «sovranitd popolares, Maistre
appare come uno degli estremi difensori della sovranita in quanto tale,
contro la dissoluzione che il mondo post-rivoluzionario cominciava a
prepararne.

Il pensiero liberale aveva infatti compreso che vi era qualcosa, nel-
P'assoluto della logica sovrana, che era responsabile del trauma rivoluzio-
nario. La sovranita, per sua natura, tende a concentrare tutto il potere in
un solo luogo, sia esso il monarca oppure il popolo. L’idea stessa della
costituzione di un soggetto titolare di sovranitd appariva infinitamente
pericolosa. Schiacciati fra la sovranita del popolo e quella di Dio, i
teorici dell’eta della Restaurazione, come per esempio i doctrinaires, ten-
teranno di eliminare il concetto stesso di sovranita, considerato astratto
e teologico. «Non vi & sulla terra alcuna sovranitd, alcun sovrano —
scrivera Guizot —. Qualsiasi sovranita di diritto attribuita a degli uomi-
ni, che sia uno, molti o tutti, & una menzogna e un’iniquitax»’°.

Joseph de Maistre & avversario radicale di questo processo™. Di

“* Ivi, vol. V, p. 187.

“ C. Schmitt, Teologia politica. Quattro capitoli sulla dottrina della sovranita,
in Le categorie del politico, 11 Mulino, Bologna 1972, pp. 75-86.

3 *® Citato in Ch. Pouthas, Guizot pendant la Restauration, Paris 1923, pp.
15-16.

" Harold Laski che, al contrario, condivide interamente la direzione di tale
movimento, € che & il teorico di una societd pluralista, in cui non vi siano
sovranitd esclusive, ha dedicato alcuni studi a Maistre e Bonald, che rappresenta-
no il principio opposto a quello da lui sostenuto. Vedi, ad esempio: H.]. Laski,
De Maistre and Bismarck, in Studies in the Problem of Sovereignty, Yale Univesity
Press, 1917; e anche, dello stesso autore, Authority in the Modern State, Yale
University Press, 1919.
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pil, lo considera illusorio: «Qualsiasi tipo di sovranita — scrive — &,
per sua natura, assoluta; la si collochi su una o su molte teste, si
dividano e si organizzino i poteri come meglio piace: vi sara sempre, in
ultima analisi, un potere assoluto che potra fare il male impunemente,
che sard dunque, da questo punto di vista, dispotico nel pieno senso
della parola, e contro il quale non ci sara altro rimedio che l'insurrezio-
ne. Ovunque i poteri sono divisi, i loro contrasti possono essere consi-
derati come le deliberazioni di un sovrano unico, la cui ragione conside-
ra il pro e il contro. Ma non appena la decisione & presa, I'effetto & lo
stesso dappertutto e la volonta del sovrano, chiunque esso sia, & sem-
pre invincibile»*?. «Chiunque esso sia»: non & dunque essenziale chi
decide, né come, ma che una decisione sia presa. Contro i partigiani
liberali dello Stato di diritto, che vorrebbero (secondo Schmitt) elimi-
nare dal mondo politico il «caso critico» per non dover ricorrere mai
alla sanzione di un’autorita che sia sovrana, Maistre oppone un’immagi-
ne drammatica della societa, colta nel momento supremo della decisio-
ne. In questo modo egli slitta da una concezione pre-moderna dell’auto-
rita, per la quale il sovrano & il rappresentante di un ordine immobile,
in cui la legittimazione si fa attraverso la tradizione, a un’idea piu
moderna, secondo cui il sovrano irrompe come attore venuto dal nulla
a riportare ordine in una societd che rischia di dissolversi. Ma una
simile autoritd & gi3, in qualche modo, dittatura, non legittimita.

Si coglie meglio, a questo punto, come l'orizzonte di pensiero dei
controrivoluzionari teocratici si collochi al di 12 della stessa esperienza
dell’assolutismo, giudicata insufficiente di fronte alla portata «metafisi-
ca» della sfida moderna, cosi come essa si & manifestata nelle due
grandi crisi storiche, della Riforma luterana e della rivoluzione france-
se. L’assolutismo aveva rappresentato, infatti, una soluzione inadegua-
ta al problema posto dal protestantesimo, nella misura in cui il suo
ruolo storico era stato proprio quello di «neutralizzare» i conflitti di
religione e di costituirsi come autonomo potere secolare. E lo stesso
atteggiamento «neutrale» che Maistre e Bonald scorgeranno nel tentati-
vo dei doctrinaires di conciliare la tradizione con la rivoluzione. A
queste soluzioni concilianti, essi oppongono una concezione del mon-
do come teatro di una lotta mortale fra il principio del Bene e quello
del Male, di fronte alla quale non & lecito restare neutrali.

In definitiva, & questo partito preso della volonta, questo continuo
richiamo a una ineludibile scelta metafisica, che rivela in pieno la
distanza che separa il pensiero teocratico dall'elogio tradizionalista del-

** ]. de Maistre, Etude sur la souveraineté, in Qenvres, cit., 1, pp. 417-18.
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la spontanea creativita della storia: essi reclamano un potere schierato,
che prenda posizione, che sappia anche andare contro corrente, stru-
mento consapevole dell'ordine divino. Al sentimento delle liberta, an-
cora cosl vivo in Burke, & subentrata l'ossessione dell’autorita; piti
che avversari della democrazia, come lo era stato essenzialmente I'ingle-
se, essi sono agli antipodi dell’equilibrio liberale, difensori fino al-
P’estremo di un’idea assoluta della sovranita, incarnata ormai, nell’Euro-
pa che cambia, soltanto nel potere infallibile del Papa.

Proprio questa volontd di restaurazione era condannata perd ad
apparire, agli occhi dei contemporanei, altrettanto «umana» e «astrat-
ta» quanto lo era stato I'attivismo dei costituenti e dei giacobini. E di
un simile paradosso che gli uvomini della controrivoluzione non riusci-
ranno a liberarsi mai: come conciliare, del resto, I'apologia della quieta
e impersonale opera del tempo con I'appello a una lotta senza quartiere
per invertire il corso degli eventi? Durante la Restaurazione, con il
partito #ltra schierato all'opposizione, questo paradosso diverrd piu
visibile che mai. Gid da tempo, in ogni modo, il vicolo cieco della
posizione controrivoluzionaria era diventato evidente a chi, avendo
sofferto il trauma della rivoluzione, non voleva sperimentare un trau-
ma di segno opposto. «L’autorita che vorrebbe oggi restaurare la feuda-
lita, il servaggio, lintolleranza religiosa, l'inquisizione, la tortura —
scriveva Benjamin Constant nel 1814 —, questa autoritd affermerebbe
invano che si limita a ridare vita ad istituzioni antiche. Queste infatti
non sarebbero altro che novita assurde o funeste»®. La verita & che i
controrivoluzionari non aspirano ad arrestare la rivoluzione. A dispetto
del mito che proclamano, essi vogliono una rivoluzione contraria.

> B. Constant, De ['ésprit de conguéte et de l'usurpation (Paris 1814), trad.
it., Einaudi, Torino 1944, p. 185.
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